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“দেশাত্মবোধ লাভ করতে হ'লে হৃদয়ের উদারতা চাই এবং 
চিন্তার সকল বন্ধন ও গণ্ডী অতিক্রম করা চাই। স্বাধীন চিন্তার 
শক্তি, শৃঙ্খলা ও হৃদয়ের অপরিসীম উদারতা যাতে তরুণ সমাজ 
লাভ করতে পারে তার জন্য ছাত্রজীবন হ’তেই চাই সাধন ৷” 

সুভাষচন্দ্ৰ 


বহু পুরাণে! আমাদের এদেশ । মানুষের স্বষ্টির পর কবে, 
কেমন ক'রে ঘটেছিল আমাদের এদেশের স্থষ্টি এবং আমাদের 
এদেশ মানুষের বাসের উপযুক্ত, তা’ ঠিক কর! বড় কঠিন। 
বনে বনে ঘুরে ঘুরে বেড়াত, গাছের কোটরে কোটরে থাকত, 
পাহাড়ের গুহায় গুহায় রাত কাটাত, হাড় দিয়ে, চক্মকি 
পাথরের টুকরো দিয়ে অস্ত্র গড়ত, ফলমূল খেত, পশুপাখীর 
কাঁচা মাংস খেত-_সে ছিল মানুষের একদ্রিন__ 

বুঝি তারপর বংশ বেড়ে গেল। থাকার জায়গা চাই বেশী । 

আৰ্য্য বা সভ্য নাম নিয়ে নানা স্থানে ছড়িয়ে পড়লেন 
তারা । ফরাসী, ইংরেজ, পারসিকাঁদি শীতের দেশের লোকেরা 
হলেন পরিশ্রমী, গৌরবর্ণ ; গরমের দেশের লোকেরা হ'লেন 
একটু অলস, বর্ণ হ'ল মলিন আর নানা রকমের ৷ 
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কালে কালে-__তাদের ভাষায়, ধর্মে, আচারে, ব্যবহারে 
হ’ল কতই না ভেদ! একজনকে অন্যজনের চেনাই কঠিন 
হ'য়ে দাড়াল । 

আগে যারা ছিল সেই আদিমবাসীদের সঙ্গে হ’ল অনেক 
মারামারি, কাটাকাটি । এর! সব অনাধ্য। অনাধ্্যেরা 
আধ্যদের কাছে একে একে কাবু হয়ে পড়ল। 

ক্রমে আৰ্য্যের! মহা মহা পণ্ডিত হলেন | বেদ, উপনিষদ, 
রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ, উপপুরাণ, তারা কত কি রচনা 
করলেন । 

কাজের ভাগ হ'ল তাদের__নাম হ'ল ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, 
বৈশ্য, শুদ্র । এক এক বর্ণের এক এক কর্ম্ম। 

যদু, পঞ্চাল, কুরু, বৈশালী, মগধ প্রভৃতি কত রাজত্বের 
স্থষ্টি হ'ল। 

হিন্দুর দেশ-_সারা দেশে কেবলই হিন্দু। ধন, রত্ব কিছুই 
বাইরে যায় না। বেশ্যের! ব্যবসায় ক'রে দেশের সম্পদ দিন 
দিন বাড়াতে লাগলেন। শাসন করেন ক্ষত্রিয়েরা, ব্রাহ্মণের 
দেন সুমতি, স্ুমন্ত্রণ।। শৃদ্রেরা সকলের সেবার সব কাজ 
ক'রে দেয়। সে ছিল একদিন! 

গ্রীস দেশের লোভী রাজা মহাবীর আলেকজাগ্ার হিন্দু 
রাজা পুরুকে আক্রমণ করলেন। গোলযোগ আরম্ভ 
হ'ল। 

অনেক কিছুর পর অশোক রাজা হলেন। সেকি সুন্দর 
রাজত্ব! ভাবলে এখনও কতই না আনন্দ হয় ! 
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তারপর- চন্দ্রগুপ্ত, সমুদ্র গুপ্ত, কুমারগুপ্ত, হর্ষবদ্ধন প্রভৃতি 
রাজা হলেন। তারপর বাংলা দেশ গড়ে উঠল__ 

আদিশুর রাজা হ’লেন_ ক্রমে পালবংশের লোকেরা পরে 
সেনবংশের লোকেরা__ 

মহারাজা! হর্ষবন্ধন যখন ভারতবর্ষের মহারাজাধিরীজ তখন 
আরবে হজরত মোহম্মদের আবির্ভাব ঘটল; এ'রই প্রবস্তিত 
ধর্মের নাম হ'ল ইসলাম। শিষ্যদের নাম হ'ল মোৌসলমান ; 
একশ’ বছরের মধ্যে তারা বহু দেশ জয় করলেন। বহু 
লোককেও মৌসলমান করলেন । হেজাজ ও দাহির দু'জনের 
যুদ্ধ হ'ল! তারপর-_তুকী মাহমুদ গজনবী-__আলপ্তগীন, 
সবুক্তগীন, রাজ! জয়পাল--এমন ক'রে এল ১০০১ খুষ্টাব্দ_ 

গজনীর লোভী মাহমুদ হিন্দুর মহা এখ্বর্য্যে-ভর! সোমনাথ 
অনেক বার লুঠ করলেন। মাহমুদ মারা গেলেন। তার 
রাজ্যের পশ্চিমের ঘোরের বাদশাহ গিয়াসউদ্দীনের ভাই 
সাহাব উদ্দীন মোহাম্মদ ঘোরী ভারত আক্রমণ করলেন । 

হিন্দুরা তখন একতাহীন ৷ ছোট ছোট রাজ্যে ভারত 
বিভক্ত, হিংসা খুব চলছে। 

পাঠানেরা এসে ক্রমে সব কেড়ে নিলেন । 

জালালউদ্দীন খিলজী, আলাউদ্দীন খিলজী এলেন। আরও 
এলেন তুগলকেরা। 

তারপর-_মহাছুঃসাহসী, দিগ্বিজয়ী তৈমুরলঙ্গ। যেমন 
সাহসী ও বিক্ৰমী, তেমনই নিষ্ঠুর । এই তৈমুর কিন্তু ছিলেন 
পন্দু_-তবু তার এত তেজ ! 
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সৈয়দ, লোদী প্রভৃতি পাঠানদের পর এলেন মোগলের]। 
তৈমুরের অতিবৃদ্ধ প্রপৌত্র বাবর ১৫৩০ খৃষ্টাব্দে মারা গেলেন ; 
তিনি প্রতিষ্ঠা ক'রে গেলেন মৌগলবংশ | 

ক্রমে এলেন “দিলীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা”রূপে আকবর 
বাদশাহ। তার পর ১৬০৫ খৃষ্টাব্দে তার পুত্র সলিম হলেন 
জাহাঙ্গীর বাদশাহ, নুরজাহান হলেন তার বেগম । ইতিহাস- 
ভরা তাদের কীন্তি। 

তারপর এল ১৬১২ খৃষ্টাব্দ, বাদশাহ তখন জাহাঙ্গীর । 
সুরাটে দিলেন তিনি ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীকে কুঠি-নিন্মীণের 
অধিকার । ১৬১৫ খৃষ্টাব্দে এলেন স্যার টমাস রো, ইংরেজের 
দূত হ'য়ে জাহাঙ্গীর বাদশাহের দরবারে । 

খানিকটা ছেড়ে দিয়ে, চল যাই আমরা হুগলীর কুঠির 
অধ্যক্ষ জব চার্ণকের কথায়। 

আওরঙ্গজেব বাদশীহের আমলের কথা। বছরে মোটে 
তিন হাজার টাকা দিয়ে ইংরেজের বাংলায় বাণিজ্যের অধিকার 
পেলেন-_-১৬৯০ খুষ্টাব্দে। 

জব চার্ণক সাহেব হুগলীর কুঠির কর্তা__ 

হুগলীতে কুঠি না ক'রে তিনি তার ১৫ ক্রোশ দক্ষিণে 
সুতানুটিতে করলেন কুঠি নিৰ্ম্মাণ ৷ 

১৬৯৬ খৃষ্টাব্দে বদ্ধমানে শোভাসিং বিদ্রোহী হ'ল । 

ইউরোপীয় এই ধুরদ্ধর বণিকেরা চাইলেন আত্মরক্ষার জন্য 
দুর্গনিন্নাণের অনুমতি । আর বাংলার সুবাদার দুর্বল 
কাসেম খাঁ ছুর্গ-নির্মাণের অনুমতি দিলেন__ ইংরেজদের দুর্গের 
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হ'ল স্থত্রপাত। ইংরেজের রাজা তৃতীয় উইলিয়ামের নামে 
এই দুর্গের নাম হ'ল “ফোর্ট উইলিয়াম্৮। 
তারপর বাদশাহ আওরঙ্গজেবের পৌত্র, বাংলার সুবাদার 
আজিম উসশান ইংরেজদের কাছে-_স্ুৃতান্ুটি, গোবিন্দপুর 
ও কলকাতা-_-এই তিনটি গ্রাম বিক্রয় করলেন। 
দাম, কড়ি ও আসরফির সেদিনে ব্যবসায় উঠল ইংরেজদের 
জেঁকে । আনতেন জীরের বদলে হীরে এতদিন আমাদের 
দেশের বেণেরা_-এবীর বিদেশী বণিকেরা উলটো! চালাল 
সব-কিছু। 
সত্যি, ভারতের এক অশুভ মুহূর্ত এসেছিল ১৬০০ খুষ্টাব্দের 
৩১শে ডিসেম্বর। এই দিনে ২১৮ দু'শ আঠারজন ইংরেজ 
একত্র হ'য়ে এক যৌথ কোম্পানী গড়ে, অনুমতি পেলেন 
ভারতবর্ষে বাণিজ্য করতে । এরই নাম “ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী, 
এই “বণিকের মানদণ্ড পরে 
দেখা দিল রাজদণ্ডরূপে ৷” 
ইষ্ট ইপ্ডিয়া কোম্পানীর তখনকার লোকের! দেশের লোকের 
আত্ম-কলহের ছিদ্রপথে বিশ্বাসঘাতকতা আর প্রলোভনে 
প্রতিষ্ঠা করল ইংরেজ রাজত্ব । 


_ রবার্ট ক্লাইভ_ 


১৭৪২ খৃষ্টাব্দে এই ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর কেরাণীগিরি' 
নিয়ে মাত্র ১৭ সতের বছর বয়সে রবার্ট ক্লাইভ মাদ্রাজে 
আসেন। মসী ছেড়ে তিনি অসি ধরলেন । ইংরেজ সেনানায়ক 
লাবুরদনে যখন মাদ্রাজ অধিকার করেন, তখন তিনি ইংরেজ 
সেনাদলে যোগ দেন, কৌশলে আর্কট জয় করেন। 

অনেক কিছু করার পর--বাংলার নবাব আলীবরদী খাঁর 
মৃত্যুর সময় এল । 

তার মৃত্যুর পর তার ছোট মেয়ে আমিনা বেগমের ছেলে 
মীজ্জা মোহম্মদ, নবাব সিরাজউদ্দৌলা নামে বাংলার নবাক 
হলেন। এ হচ্ছে ১৭৫৬ খৃষ্টাব্দের কথা । এক বছরও কাটল, 
না বুঝি। অতি অল্পদিন নবাবী করতে না করতেই তার 
বিরুদ্ধে তারই কয়েকজন লোভী কর্ম্মচারী ষড়যন্ত্র আরম্ভ 
করলেন। নবাব আলীবদ্দা খার ভগিনীপতি মীর জাফরকে 
সিংহাসনে বসাতে ক্লাইভ সাহেবের সঙ্গে তারা বিষম চক্রান্ত 
করলেন। ডেকে আনল কুমীর, নিজের পায়ে নিজেরা 
মারল । 

নবাব সিরাজউদ্দৌলার রাজধানী মুর্লিদাবাদ হ'তে প্ৰায় 
তেইশ মাইল দূরে পলাশীর আমবাগানে নামমাত্র এক যুদ্ধ, 
হ'ল। এ হচ্ছে ১৭৫৭ খৃষ্টাব্দের ১৩শে জুনের কথা । নবাক 


পালালেন বেগম লুৎফউন্নেসা ও মেয়ে জহুরাকে নিয়ে । তাদের 
পথে ধরা হ'ল। 


কুড়ল 
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তারপর নবাবকে হত্যা করা হ'ল_নতুন নবাব হলেন 
মীর জাফর-_তার পর মীর কাসিম-_উদ্ভট, বিকট, পঙ্ধিল সে 
ইতিহাস। 

এদিকে ভেদবুদ্ধি খাটিয়ে ধীরে ধীরে বেণে ইংরেজ রাজ্য 
বিস্তার ক'রে বসল উত্তর ভারতে, দক্ষিণাপথে । প্রায় সারা 
ভারত করল করায়ত্ত। 

বাংলায় যেমন মীর জাকর- দক্ষিণাপথেও তেমনই, 
হায়দরাবাদের নিজাম ও রঘুনাথ । 

ভাগ্য যখন প্রসন্ন হয় তখন এমনই হয়। টিপু সুলতানের 
মৃত্যুর বদলে স্বাধীনতা-সঙ্কল্প গেল ভেঙ্গে । মারাঠীরাও হলেন 
বাঙ্গালীদের মত। সত্যি বলেছিলেন পাঞ্জাবের রণজিৎ 
‘সব, লাল হো যায়গ!’। সব জায়গা রক্তে লাল করে 
ইংরেজ করলেন রাজ্া-প্রতিষ্ঠা। কিন্তু ইংরেজের বাড়াবাড়ি 
অসহা হ'ল। দেশ হয়ে উঠল টলমল । 

একশ’ বছর যেতে না যেতেই অত্যাচারী ইংরেজের 
অধীনতা-পাশ হ'তে মুক্তিলাভের জন্য বেধে গেল সিপাহী 
বিদ্রোহ। টোটায় গোরু ও শুকরের চবিবর জনরবে সে 
আগুন প্রবল হ'য়ে জলে উঠল। 7 

প্রধানতঃ একতাহীনতা ও উপযুক্ত নায়ক-হীনতায় এ 
বিদ্রোহে ভাগ্যবান্‌ ইংরেজ জয়ী হ’লেন ; কারণ ভাগ্যে ছিল 
তাদের আরও একশ’ বছর রাজত্ব । 

তখনকার সম্রাট, বাহাদুর শাহকে বন্দী করে ইংরেজ 
্রন্মদেশে নির্বাসন করলেন। আর তার উত্তরাধিকারী 
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ছ'ছেলেকে ও নাতিকে হড সন্‌ সাহেব অমানুষিকভাবে হত্যা 
করলেন। বড় বড় বিদ্রোহী-নেতা তাতিয়া টোগী প্রমুখ 
অনেকে ফাসির মঞ্চে জীবনের জয়গান গেয়ে গেলেন। 
না হ'লে ভারতের ভাবী তরুণেরা কি করে করবে 
আত্মোৎসর্গ ! ঝাসীর রাণীও যুদ্ধ করতে করতে নিহত হলেন 
মেয়েদের আদর্শেরই নিমিত্ত। 

পঁচাত্তর জন ইংরেজের বদলে, ইংরেজ খুন করলেন এ 
বিদ্রোহে পাঁচ হাজার ভারতীয়কে, দিল্লীতে ছাব্বিশ হাজারকে। 
ইংরেজের ক্যাপ্টেন্‌ নীল এলাহাবাদ থেকে কানপুরের পথের 
ছু'ধারে প্রতি গাছে গাছে এক-একটি ভারতীয়কে ঝুলিয়ে 
দিয়েছিলেন । 

ইংল্যাণ্ডের প্রধান মন্ত্রী বুদ্ধিমানের কাজ নয় ভেবে ইষ্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীর বিজিত ভারতের শাসন-ব্যবস্থা তুলে 
নিলেন কোম্পানীর হাত থেকে। শাসনভার ন্যস্ত হ'ল 
তখনকার রাণী ভিক্টোরিয়ার হাতে। গড়ে উঠল-_ভারত- 
সচিব পদ বিলেতে। ভারতে রানীর প্রতিনিধি গভর্ণর- 
জেনারেল হ'য়ে আসতে লাগলেন । 

ইংরেজ শাসন সুরু হ'ল ১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের ১লা নভেম্বর 
ঘোষিত হ’ল মহারাণীর ঘোবণা-পত্র। 

অনেক কাণ্ডের মধ্য দিয়ে রাণী ভিক্টোরিয়া অখণ্ড প্ৰতাপে 
চালালেন তার রাজ্যশাসন একাদিক্রমে ষাট বছর 
খৃষ্টাব্দ অবধি । ভারতের সেকি অদ্ভুত রাণী-ভক্তি ! 

ক্রমে বড়লাট হ'য়ে এলেন ক্যানিং সাহেব, এলগিন্‌ সাহেব, 
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লরেন্স সাহেব, মেয়ো, নর্থক্রক্‌, লিটন, রিপন, ডাফরিন,, 
ল্যান্সডাউন, দ্বিতীয় এলগিন্‌ সাহেব ১৮৫৮ হ'তে ১৮৯৯ 
অবধি । তারপর এসময়ে মহারাণীর প্রতিনিধি হয়ে ভারতবর্ষে 
এলেন লর্ড কাজ্জন সাহেব । ১৮৯৯ হ'তে ১৯০৫ খৃষ্টাব্দ অবধি 
তিনি প্রতিনিধিত্ব করলেন। এত অল্প বয়সে এত কাজের লাট 
আর কেউ আসেননি । তিনি সব-কিছুর ওলট-পালট করলেন। 
বাহাদুর ছেলে বটে ! 

১৯০১ খৃষ্টাব্দে মহারাণী ভিক্টোরিয়া দেহত্যাগ করলেন, 
রাজা হলেন তার বড়ছেলে সপ্তম এডওয়ার্ড । লর্ড কার্জন 
সাহেব দিল্লীতে বিরাট দরবার ক'রে মহাডম্বরে তার রাজ্যা- 
ভিবেক ঘোষণা করলেন। পরের ধনে পোদ্দারীর পরাকাষ্ঠা 
প্রদগিত হ'ল। 

দেশে এমন ছোট-বড় কোনও কাজ ছিল না যাতে এই 
ক্ষুদে লাটসাহেবটি হাত না দিয়েছিলেন। ভেঙ্গে গড়ে তিনি 
এক হুলুস্থল সুরু করে দিলেন । 

অবশেষে যখন ভাবলেন, সবই তো করলেম, কিন্তু 
বাঙ্গালীদের যে ভাব দেখা যাচ্ছে এভাবে তারা তো 
ইংরেজকে রাজত্বই বুঝি করতে দেবে না। করি তাদের 
একতার মূলে কুঠারাঘাত-__যাক্‌ বাঙ্গালী রসাতলে । তিনি 
বঙ্গ-বিভাগ করলেন, অতি কুটিল তার এ চিন্ত।॥ মর্মান্তিক 
আঘাত দিতে তিনি উদ্যত হলেন। 

কিন্তু বিধাতা হাসলেন। এই বজ-ব্যবচ্ছদে দেশে 
যে আগুন জলে উঠল, তাতেই ইংরেজকে আজ দেশ 
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ছেড়ে ষেতে হয়েছে । বিপরীত ফল ফলল-_যদিও দেরী 
হ’ল অনেক । 

স্বায়ত্ত-শাসনের সুচনা ও জাতীয়তার উন্মেষ ঘটেছিল 
প্রকৃত প্রস্তাবে কার্জনের বহু পূর্ব্বব্তা লাট লর্ড রিপনের 
আমলে ১৮৮০ হতে ১৮৮৪ খুষ্টাব্দে। পাশ্চাত্ত্য শিক্ষায় 
শিক্ষিত ভারতের সুধীবর্গ উদ্গ্রীব হয়ে উঠেছিলেন স্বায়ত্ত-তন্ত 
প্রতিষ্ঠায়। সংখ্যায় অবশ্য তারা ছিলেন অল্প কিন্তু তাদের 
শক্তি ছিল অসামান্য । তাদের মধ্যে প্রধান ছিলেন রাম- 
গোপাল ঘোষ, হরিশ মুখাজ্জাঁ, আনন্দমোহন বস্তু, স্রেন্দ্রনাথ 
ব্যানাজ্জী প্রমুখ মহাজনগণ। ১৮৮৫ খৃষ্টাব্দে ভারতের রাজ- 
নীতিক্ষেত্রে নবশক্তি জেগে উঠেছিল । ভারতের জাতীয় মহা 
সম্মেলনী _কংগ্রেসের উদ্বোধন হল বোম্বাই মহানগরীতে । 
সর্বপ্রথম সভাপতি পদে বৃত হলেন বাঙ্গালী ব্যবহার-শাস্ত্রবিদূ 
উমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়। কংগ্রেসের নেতার! 
তখনই জানিয়েছিলেন দেশের লোকের অভাবের কথা ও 
আত্ম-নির্ববাচিত প্রতিনিধি কর্তৃক শাসিত হ’বার দাবী! উচ্চ- 
নীচ সৰ্ব্বত্ৰ জলল হু-হু করে এ আগুন 

লর্ড কাজ্জন বাহাদুর শাসনের সুবিধার অজুহাত দেখালেও 
দেশবাসীর বুঝতে বাকী রইল না ইংরেজের মতলব ৷ 

দেশের দুই বিশিষ্ট সম্প্রদায়ের মর্মে মর্শো বিরোধের 
কুটবুদ্ধি তারা ঢুকালেন। 

এই বঙ্-ব্যবচ্ছেদ হতেই ভারতের জাতীয়তার ইতিহাসে 
এই নবযুগের আরম্ভ হল, যদিও এ ব্যবচ্ছেদ পরে উঠিয়ে 
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দেওয়া হয় ১৯১১ খৃষ্টাব্দের ১২ই ডিসেম্বর দিল্লীতে দরবার 
করে। আগুন চাচ্ছিল ইন্ধন। তাও গেল জুটে । 

এ আগুনে ইন্ধন দান করলেন সুরেন্দ্রনাথ, গোখেল, তিলক, 
আনন্দমোহন, বিপিনচন্দ্র, অশ্বিনীকুমার, রবীন্দ্রনাথ, 
দ্বিজেন্দ্রলাল, শিশিরকুমার, কালিপ্রসন্ন কাব্যবিশারদ প্রভৃতি 
মনীষিগণ ধার যেমন শক্তি তেমন। জাতীয়তাবাদীর। করলেন 
বৃটিশ পণ্য-বজ্জন। বেণেজাতের রুটি বন্ধের কি চেষ্টা! 

ভারতবর্ষের সৌভাগ্যক্রমে বহু মনীষীর যুগপৎ আবির্ভাব 
টল ঠিক এর কিছু আগে ও ঠিক এ-ই সময়ে। 

রাজনীতি, সমাজ-সংস্কার, সাহিত্য-সংস্কার, সংবাদপত্র- 
প্রকাশ, ধর্মম-প্রচার, নাট্যাভিনয়, সভা-সমিতি চলছিল জোর। 

মহাপণ্ডিত বিদ্যাসাগর মহাশয় ও তার সমসাময়িক রাজ! 
রামমোহন, দ্বারকানাথ গাঙ্গুলী, বঙ্গমহধি বঞ্ষিমচন্দ্র, মহাকবি 
নবীনচন্দ্র, মাইকেল, হেমচন্দ্র, সত্যেন্দ্রনাথ, মহধি দেবেন্দ্রনাথ, 
ব্ৰহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, দক্ষিণেশ্বরের ঠাকুর রামকৃষ্ণ, তার শিষ্য 
স্বামী বিবেকানন্দজীর আবির্ভাব ঘটল। ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে 
প্রতিষ্ঠিত হল নবগোপাল মিত্রাদি মহাপুরুষদের চেষ্টায় 
“হিন্দু মেল? 

স্বাধীনতার স্বপ্নে দেশ হয়ে উঠল পুলকিত, মহাকবি 
হেমচন্দ্রের “শিক্গা” সত্যি উঠল বেজে । জেগে উঠল যত 
ঘুমন্ত ভারতবাসী । 

ধর্মের কুসংস্কার ধুয়ে মুছে ফেলে; ধর্মের ভেতর থেকে দেশের 
সবাইকে জাগিয়ে তুললেন স্বামী বিবেকানন্দজী । অসাধারণ 
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তার কথা, অসাধারণ তার কাজ, তিনি উপনিষদের “নায়মাত্মা 
বলহীনেন লভ্য” বাণীর বাংল! করে বললেন বাঙ্গালীকে ৷ 
রবীন্দ্রনাথ গাইলেন কংগ্রেসকে ধিক্কার দিয়ে = 

“আবেদন আর নিবেদনের থালা বয়ে বয়ে নত শির ৷” 

তবু সেই খোসামুদে কংগ্রেসেরই অধিবেশন চলল বছরের 
পর বছর, একের পর এক । বিদেশী ভাবে ভরপুর সে সব, 
যাকে বলে “ধামা-ধরা।৮ 

ইতোমধ্যে নানাভাবের অনেক লাট এলেন ও গেলেন 
কত পরিবর্তনও হল। 

মিন্টো, হাডিঞ্র, চেমস্ফোর্ড, রেডিং, লিটন, আরউইন, 
উইলিংডন, লর্ড লিন্লিথগোর আগমন ও প্রস্থান ঘটল, ১৯০৫ 
হতে ১৯৩৬ অবধি । সে অনেক কথা । 

১৯২১ খৃষ্টাব্দ এল ধীর পদবিক্ষেপে । ১৮৮৫ হতে এই 
১৯২১ খৃষ্টাব্দ অবধি কংগ্রেস অনেক কিছুর জন্য চেষ্টা করেও 
সত্যিকার কিছু করতে পারল না। ইংরেজ বলেন এক, 
করেন আর। সুবিধাবাদী তাঁরা, সাত্রাজ্যবাদী তারা, লোভের 
তাদের নেই শেষ। তখন দক্ষিণ আফ্রিকা হতে এসেছেন 
মোহনদাস করমটাদ গান্ধীজী, সেদেশে নানা অপূর্ব কাণ্ড করে 
জয়ী হয়ে। নিয়তি হাসলেন আবার। 

দেশে এসে তিনি যোগ দিলেন কংগ্রেসে । উলটে গেল-_ 
আবেদন আর নিবেদনের পালা। নূতনে ভরা তার অভিযান৷ 
চেষ্টা নতুন, কথা! নতুন, অহিংস অসহযোগ তার এক বিচিত্র 
নতুন মন্ত্র । 
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তিনি বহালেন দেই অহিংস অসহযোৌগের জোয়ার । 

বাংলার দধীচি চিত্তরঞ্জন যোগ দিলেন তার সঙ্গে । আজ হতে 
আটাশ বছর আগেকার সে-সব ঘটনা । ঘটনার পর ঘটনার 
চলল ঘাত-প্রতিঘাঁত। কাঁল-নেমি আবন্তিত হ'তে লাগল 
ভারত-ভাগ্যে। 

ধার কথা বলতে যাচ্ছি তিনি তখন ইংল্যাণ্ডে। সব সংবাদ 
নিচ্ছেন_মুক্তির জন্য উন্মাদ হ'চ্ছেন। দেহ বিলাতে, মন 
এদেশে । ক্ষণজন্মা মহা-পুরুষসিংহ_দিব্য তীর দৃষ্টি, দিব্য 
তার মূর্তি, দেবতুল্য তার সব-কিছু। 

বিলাত ছেড়ে__জাহাজ থেকে দেশের মাটিতে নেমেই 
তিনি গান্ীজীর সঙ্গে দেখা করলেন। গান্ধীজী তাকে দেখে, 
তার কথা শুনে অবাকৃবিস্ময়ে তাকে পাঠিয়ে দিলেন বাঙ্গালী- 
প্রধান চিত্তরপ্রনের কাছে। ভাবলেন বুঝি, এমন ছেলেও 
আছে এ অভাগা দেশে! তাহ'লে আর ভাবনা কি! 

বিবেকানন্দ-পরমহংসের সম্মেলন হয়েছিল আধ্যাত্মিক | 
এ হ'ল রাজনৈতিক সম্মেলন, চিত্তরঞ্জন আর স্ভাষচন্দ্রের | 

যিনি বিলাতের মহাঁসম্মীনের সিভিল্‌ সাভিস্‌ ছেড়ে দেশ- 
সেবায় আত্মোত্সর্গ করলেন, তিনি সেদিন-বুঝি বিশ্ব-কবীন্দ্রের 
সেই কবিতাটি আবৃত্তি করেছিলেন তখন-__ 

কক + যাত্রা হ’ল সুরু * ক কফ 

তোমারে করি নমস্কার ৷ 
*% * বাতাস ছুটুক্‌, তুফান উঠুক্‌, ফিরবো নাকো আর 
তোমারে করি নমস্কার ৷ 


ওপ্রথস্ম অন্যাস 
পরিবেশ 

“যে চিন্তাশীল, ধার অন্তূষ্টি আছে, শুধু সেই ব্যক্তি বাহ 
ঘটনা-পরম্পরার অন্তরালে অন্তঃসলিলা কন্তুনদীরপ। আদর্শের 
ধারাকে ধরিতে পারে।”_ হুগলী জেল ছাত্র সম্মেলনে স্থভামচন্্র। 

কিন্তু তুমি কোথায়? তুমি কোথায় নেতাজী? তুমি 
জীবিত কি মৃত? 

জাপানী নিউজ এজেন্সী ১৯৪৫ খৃষ্টাব্দের ২৩শে আগষ্ট 
ঘোষণা করলেন, সুভাষচান্দ্রের আকস্মিক তিরোভাব-সংবাদ ! 
সেই দিন হ'তে আজ অবধি সকলের নিকটেই তিনি 
রহস্তারুত, কি সে প্রহেলিকা ! তার হ'ল না কোন স্ু-সমাধান 
--আজ কোথায় ভারতের নেতাজী ? 

১৯৪২ খুষ্টান্দের মার্চ মাসে অনুরূপ এক জনরব শুন! 
গিয়েছিল। পন্বাধীন-ভারত-কংগ্রেসে” যোগ দিতে টোকিও-র 
পথে সুভাষচন্দ্র বিমান-ছুর্ঘটনায় নিহত হয়েছেন, এমনই ছিল 
সে ছুঃসংবাদ। 

জাতির জনক গান্ধীজী এ দুঃসংবাদে ব্যাকুল হয়েছিলেন। 
কিন্ত তারপর সুভাষচন্দ্রকে আবার পাওয়া গিয়েছিল। সে 
দুঃসংবাদ সৌভাগ্যক্ৰমে মিথ্যা প্রমাণিত হয়েছিল। 

জাপ সরকারের সহিত নানা আলোচনার নিমিত্ত অস্থায়ী 
আজাদ হিন্দ, সরকারের সবর্বাধিনায়ক ১৬ই আগষ্ট বিমানে 


সিঙ্গাপুর হ'য়ে টোকিও যাত্রা করেন। ১৮ই আগষ্ট বেলা ২টার . 


সময় তাইহোকু বিমানক্ষেত্রে তার সেই বিমান-ছূর্ঘটনা হয়। 
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জাপানী হাসপাতালে মধ্যরাত্রে তিনি অন্তহিত হন। সঙ্গে 
ছিলেন লেফটেন্তান্ট জেনারেল সুনামাসা। তিনিও মারা যান 
বেঁচে উঠেন কেবল সুভাবচন্দ্রের এড জুটাণ্ট কর্ণেল হবিবর 
রহমান আর অপর চারজন জাপানী অফিসার । 

কিন্তু কেহ- বিশ্বাস করছেন না তার এ মৃত্যুর সংবাদ ! 
গতবারের জনক্রুতির মত এবারকার এ দুঃসংবাদও মিথ্যা 
প্রমাণিত হোক্‌, এই আশায় দেশ আছে উন্মুখ হ'য়ে। তিনি 
আত্মগোপন ক'রে আছেন-__লুকিয়ে আছেন, এ কথা কি 
সত্য হ'বে না? 

জ্যোতিষীর! বলেন__তার মুত্যু, অসম্ভব ; কিন্তু এ বেদনা 
যে আর সহ্য হয় না-_তিনি কোথায়? 

আশা ও নিরাশার একি তুমুল দন্ব! দেশবাসী যে 
আজ বিভ্রান্ত__দেশবাসী যে আজ ঘ্রিয়মাণ_-কোথায় তুমি 
নেতাজী? তোমার সাধের দিল্লী জয় তো আজ যেমন তেমন 
ক'রে হয়েছে, তুমি কোথায়? 

এসো তুমি__বল আবার সেই মধুর ক্ঠে__“জয় হিন্ব__ 
দিল্লী চলে! ৷” 

তোমার দিল্লী-অভিযানের বাণীতে_তোমার কণ- 
উচ্চারিত সেই তপ্ত আগ্নেয়গিরির অগ্নি উদগারের মত ভীষণ 
বাণীতে আজ উদ্ধত বৃটিশ তাদের এত সাধের ক্ষমতা হস্তান্তর 
করতে বাধ্য হয়েছে । 

আজ দেশ সারাপ্রাণে তোমায় চায় । তোমার সে বলিষ্ঠ 
নেতৃত্ব, তোমার সে দূরদর্শী নেতৃত্ব ভিন্ন দেশ যে আজ 
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কর্ণধারহীন তরণীর মত-_কিস্ত তুমি কোথায়_-জেনেও কি 
জানছ না শুনেও কি শুনছ না? তোমার বাঙ্গালীরা যে 
আজ বাস্তহারা, সব্বন্বহারা, অসম্মান-ভয়ে সন্তস্ত ! 

কি হয়েছে তোমার নেতাজী? তুমি যে আজ এই চল্লিশ 
কোটি ভারতবাসীকে পৃথিবীর অপরাপর সমৃদ্ধ জাতির ন্তায় 
সমৃদ্ধ শিক্ষায় ও সম্মানে উন্নত ক'রে তুলবে! 

সেই ১৯৪৬ হতে এই ১৯৪৯ অবধি সুদীর্ঘ চার বছর মহা- 
আড়ম্বরে তোমার জন্ম-বাধিকী করছি আমর! এসে আমাদের 
পরিত্রাণ কর। কত অসম্তবও তে! সম্ভব হয়__হে ভারতের 
্ষাত্রশক্তির মূর্ত প্রতীক__হে যুগাধিনেতা, পুনরাবি9াবে অখণ্ড 
ভারতে পুর্ণ স্বাধীনতার গৌরবাসন অচিরে সুপ্রতিষ্ঠিত কর । 

তোমার আগমনের কি অন্তরায়? 

চিন্তা করলে আমরা আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধিতে বুঝি_সে 
সহজ নয়-__তাই তুমি করে রয়েছ এ আত্ম-গোপন | 

তোমার কোষ্ঠী বলছে, তোমার আট বছর প্রবাস এ 
সময়ে। দেশ ছেড়েছ ১৯৪১ খৃষ্টাব্দের জান্ুয়ারীতে__এই তো 
আট বছর পূর্ণ হচ্ছে_এবার তে! তুমি না এসে পার নাল 
সময় যে মার্চ হতে আগষ্টের মধ্যে 

কি ভাবব বল? 


ভারত আজ স্বাধীন হয়েছে, মহাত্মাজীও তোমার মতই 
"ভারত ছাড়” প্রস্তাব করেছিলেন যুদ্ধ না করে_ আজ তুমি 
শত্ৰু-মিত্ৰ বহুর হৃদয় অধিকার করেছ। সকলে ঘিরে 
থাকলেও কি তোমার জীবন-রক্ষা সম্ভব হবে না? সকলে 
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তো তোমায় ঘিরবে না__বিশ্বাসঘাঁতকের এদেশ-__শেষে যদি 
তোমার বাপুজীর দশা ঘটে! 

ভারত আজ তথাকথিতভাবে স্বাধীন হয়েছে, সে 
স্বাধীনতার বাঙ্গালীর কি ? তুমিও বাঙ্গালী, তোমারই বা কি? 

অবান্তর কথা--টোকিও-র “ওয়ার ক্রাইম্স্‌ ট্রাইবুনাল”ও 
তো। শেষ হয়েছে, তোজোর তো ফাসি হয়ে গেছে, সে 
ট্রাইবুনাল তো আর নেই । তবু আসছ না কেন? 

বৃটিশ এবং আমেরিকান সরকার তোমার ভারতে 
প্রত্যাবর্তন মোটেই পছন্দ করেন ন!। তার! জানেন, তুমিই 
তাদের মর্সের কথা জান-_তুমি জান তারা ভারতের শোষক, 
ভারতের তারা ঘোর শক্ত, ভারতের তার! কোন ভাল 
দেখতে পারেন নাঁ। তারা আজও সমভাবে ভারতের যত 
কিছু বড় বড় সমস্ত ব্যবসায়-বাণিজ্য প্রতিষ্ঠান অধিকার 
করে রেখেছেন ; কয়লার খনি, জাহাজী কারবার, বৈদ্যুতিক 
কোম্পানী, গ্যাস ও ট্রাম কোম্পানী, রবারের বাগান, কাপড়ের 
কত কল, পাটের কত কল তাদের কুক্ষিগত। কম-বেশী তারা 
ছু'হাজার কোটি টাকা নিয়োজিত রেখেছেন এদেশে-_অবাধে 
ক্লোষণ করছেন প্রতি বৎসর কোটি কোটি টাকা__তুমি যদি 
ফিরে এসো রাদ্বীয় ক্ষমতা নেবে তোমার হাতে, দেবেও বোধ 
হয় সবাই তোমার হাতে--তুমি যে ধরনের মানুষ__তুমি 
ওদের সব ব্যবসায়_-সব চতুরতা জোর ক'রে বাজেয়াপ্ত ক'রে 
বস্বে। ওদের অবৈধ শোষণ হ'তে ভারতকে যুক্ত করবে । এ 
সব জেনে ওরা তোমাকে এদেশে টিকৃতে দেবে না নিশ্য়__ 


১৮ আমাদের নেতাজী 


ওদের দলবল পাঁশবিকতায় পরিপুর্ণ_-এমন কাজ নেই যা তারা 
স্বার্থের জন্য না করতে পারে__চিরদিনই ক'রে এসেছে, বহু 
বহু দৃষ্টান্ত রয়েছে তো। নেহেরু সরকারের প্রহরী, সশস্ত্র 
প্রহরী-ষোগে বিমানে ভারতে প্রত্যাবর্তনের কোনটাই তো 
তোমার জীবন-রক্ষার নিশ্চিত রক্ষা-কবচ নয় 

কিন্তু গ্রহগণের পরম শুভ সন্ধিক্ষণে তো তোমার জন্ম, 
কত ভাবনাই তো মনে আসে আবার ডুবে যায় 

তোমার মুতদেহ--তোমার অনুচরগণকে দেওয়া হ’ল না 
কেন? বৃটিশ কোন স্থানীয় সেনানায়কের হাতে দিলেন না 
কেন? মৃত্যু অবধারিত জেনেও তোমার বিরুদ্ধে মামলা 
মুূলতুবী কেন? 

তোমার ভ্রাতুপ্ুত্র শিশিরকুমার বলেছিলেন, তোমার 
অন্তৰ্ধান সময়ে ১৯৪১ খৃষ্টাব্দের ১৭ই জানুয়ারী রাত্রি ১টা ২৫ 
মিনিটের সময় তিনি তোমাকে মোটরে ২১০ মাইল দূরে 
গোমোয় নিয়ে যান--১৮ই জানুয়ারী ওঠো তুমি উত্তর-ভারত- 
গামী এক ট্রেণে, বলো তুমি যাবার সময় ভাইপোকে-_“আমি 
চললাম, তুমি ফিরে যাও ৷» 


এ-যে বুদ্ধের গৃহত্যাগকালে তার রথের সারথি ছন্দকের 
সহিত কথোপকথনের মত। { 

উত্তমচাদ বলেছেন, “মৌলবীর ছদ্মবেশে যাও তুমি বৰ্দ্ধমান, 
পাঞ্জাব মেলে পেশোয়ার যাত্রা কর--১৭ই জানুয়ারী রাত্রি 


টায় পৌছ পেশোয়ারে,” কিন্তু মনে হয় উত্তমটাদেরও এ 
উপন্যাস-_সব তার সত্য নয়। 


আমাদের নেতাজী ১৯ 


অন্তৰ্ধান তোমার যেমন রহস্তাবৃত__তিরোধানও তাই । 
হবিবর রহমান সাহেবের পূর্ববাপর দু'টি বিবৃতি স্ববিরোধ- 
দোষে ছৃষ্ট_সার্দার শার্দ'ল সিং কবিশেরের বিবরণের সঙ্গে নেই 
সামঞ্রস্ত_ফরওয়ার্ড ব্লকের মুকুন্দলাল সরকারের মার্সাই 
বিমানঘণটিতে তোমার দর্শনও প্রমাণহীন। বৃটিশ সরকারের 
সর্ববজ্ঞকল্প সুনিপুণ চর-গোষ্ঠী স্কল্যা্ড ইয়ার্ডের গোয়েন্দা- 
মণ্ডলীর অনুসন্ধান তুমি কি ব্যর্থ করেছ? তোমার মৃত্যু 
নির্দিষ্ট প্রমাণাভাবে সম্পূর্ণ অর্থহীন। মৃত্যুর ফটো তুলল না 
কেন ফটোগ্রাফার, কোথায় গেল তোমার পরিচ্ছদ ? অস্তিম- 
কাৰ্য্যের সময় কোন ভারতীয় রইলেন না কেন ? 

তুমি যেভাবে অন্তৰ্ধান করেছিলে__আজও সে-সব সুস্পষ্ট 
মনে পড়ে। 

সে ১৯৪১ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাস, এলগিন্‌ রোডের বাড়ীর 
যে ঘরে তুমি শুতে, সে ঘরের পাশের ঘরের দরজায় একখান 
পর্দা টাঙ্গিয়ে রাখতে । ঘরের ভিতরে কারও ছিল না 
প্রবেশাধিকার । ফলমূল খেতে, বগলামুখী মন্ত্র জপ করতে। 
মঙ্গল গ্রহের ইঞ্টদেবতা এই বগলা দেবী । সিদ্ধির জন্য এই 
অব্যর্থ মন্ত্র পাঠের ব্যবস্থা তন্বে আছে। 

নিরুদ্দেশের সংবাদ রাষ্ট্র হ'ল_-১৯৪১ খুষ্টাব্দের ২৬শে 
জানুয়ারী । কিছুদিন আগেই তুমি ছেড়ে গিয়েছিলে তোমার 
বাড়ী। 

__ সে হচ্ছে ১৩৪৭ সালের ২৯শে পৌষের কথা__তোমার 


মা বলেছেন ৮5 


২০ আমাদের নেতাজী 


“স্বভাব ত কাল থেকে দিন পনের ব্রত নেবে ঠিক করেছে 
কারুর সঙ্গে দেখা করবে না-_এমন কি আমারও ঘরে ' 
ঢোকা বারণ । মৌন ত্রত,_দ্ধ ফল যা খাবে তাও দরজার 
বাইরে রেখে দিতে হ’বে, ঘরে ঢুকে দেওয়া চলবে না। 

বিশ্রাম হ’বে না এতে কিন্ত--ঘরের মেঝেতে বাঘছাল 
বিছানে| হয়েছে, গীতা-চণ্ডী ক'দিন খুব পড়া হ’চ্ছে_ বিশ্রাম 
কোথা ?? 

কি কঠোর এ বীর-ত্রত তোমার ? জননীকে পৰ্য্যন্ত 
ইঙ্গিত দাওনি তুমি_এতই তোমার আত্মগুপ্তির শক্তি! চির- 
গৃহত্যাগের পূর্ব মুহূর্তেপ্পরমারাধ্যা জননীর চরণ-বন্দনার 
প্রলোভনও তুমি জয় করেছিলে-_-এত-ই প্রিয় তোমার দেশ 
_-এত-ই প্রিয় তোমার দেশের জন্য স্বাধীনতার প্রয়াস! কি 
দৃঢ়চিত্ত তুমি ! 

সগ্ঠ কারামুক্ত তুমি--তবু রাজরোষ জালাচ্ছে তোমায়, 
ক'নম্বর মামলা তোমার মাথার উপর ঝুলছে__তুমি রাজদ্রোহী 
_তুমি স্বগৃহে নজর-বন্দী-_তোমার জন্য রাস্তার উপর 
বুটিশের কড়া পাহারা! 

তোমার তিরোধান, তোমার আকস্মিক অন্তদ্ধানের কথা 
তেবে ভেবে দেশবাসী সারা হচ্ছেন__যর্দি বেঁচে থাকো, 
আসবে__নিশ্চয় ফিরে আসবে । রক্তমাংসের শরীর আমাদের, 
রক্তমাংসের শরীরেই দেখতে চাই তোমাকে__অন্য কিছুতেই 
মন প্রবোধ মানে না। কিন্ত তোমার সে-শরীরও তো অবশ্যই 
নশ্বর। সে-শরীরের বিনাশ তো একদিন হবেই হ'বে। 


আমাদের নেতাজী ২১ 


" অবিনশ্বর শাশ্বত তোমার পরবর্তী শরীর ; স্থভাষিত থাকবে 
“সেই শরীরে নেতাজী, তোমার নাম চিরকাল । 

ইংরেজ বুঝেছিল, যে ভারতে তোমার মত মান্ুষ আছে 
সে ভারতকে দাবিয়ে রাখা সম্ভব হ'বে না_তাই না তারা 
ভারত ছেড়েছে । 

তুমি শিখিয়েছ__আমরা দুর্বল নই__বলহীন নই । ইচ্ছা- 
শক্তিকে প্রবুদ্ধ করলেই সব কিছুই সম্ভব। তোমার জীবন 
তার পরিপূর্ণ আদর্শ । 

তুমি নেতা, আমাদের দেশের নেতা, মনের নেতা, আমাদের 

শক্তির নেতা__তুমি আমাদের শিক্ষা দিয়েছ, দেশের স্বাধীনতা 
যে হরণ করবে, তাকে সহজে ছাড়বে না, তাকে দেবে না 
প্রশ্রয় । “নারমাত্মা বলহীনেন লভ্য ৷” বলহীন ব্যক্তি আত্মাকে 
লাভ করতে পারে না। যে বল, যে শক্তি থাকলে আত্মাকে 
‘লাভ করা যায়, সুভাষচন্দ্র সেই শক্তির সন্ধান আমাদিগকে 
'দেখিয়েছেন। কারাগারেও তুমি একদিন শক্তির পুজা করে- 
ছিলে । সেই দেবীই তোমার মধ্যে শক্তিরূপে কাধ্য করছেন। 

১৯৩০ খৃষ্টাব্দে পাবনায় তুমি বলেছিলে, “প্রভাত স্ূর্য্যোদয়ে 
যেমন সুদীর্ঘ রজনীর তমসাবৃত মেঘমালা দূরে পলায়ন করে, 
তেমনি আমরা শীঘ্রই দেখব যে, যুগ-যুগান্তব্যাপী পরাধীনতা! 
প্রভাতের কুহ্মাটিকার মত অন্তহিত হবে এবং স্বাধীনতা-সূর্য্য 
জাতির ললাটে গৌরবময় বিজয়টাক1 পরিয়ে দেবে ।” 

স্বাধীনতা ছিল তোমার হৃদয়ের শোণিত-_স্বীধীনতাকে 


বাদ দিয়ে তুমি তো কোর কিছুই তিন পারিনি. 
1? /০ 


২২ আমাদের নেতাজী 


আরাকানকে তুমি পলাশীতে পরিণত করেছিলে । তুমি " 
এ-ফুগে বুদ্ধের মত বৈরাগী, শিবাজীর মত সাহসী, রণজিতের 
মত রণনিপুণ, প্রতাপের মত পরাক্রান্ত, নানা সাহেবের মত 
অকরুণ, নাদির শাহের মত নির্মম, নেপৌলিয়ানের মত ' 
নিভীক, শ্রীঅরবিন্দের মত স্ু-শিক্ষিত, ক্ষাত্র-অবতার' 
বিবেকানন্দজীর মত বী্ধ্যবান, সেকেন্দার শাহের মত সাগ্রিক,, 
সারা ভারতের আশা-আকাজ্জ।. সারা বিশ্বের সাগ্িক তাপস 
ছিলে তুমি, সিরাজের মত কি তুমি শহীদ হয়েছ? বিভিন্ন 
স্থানে বক্তৃতায় 'ভারত-রক্ষা আইনের অভিযোগে তুমি ছিলে 
অস্তিমে অভিযুক্ত। তোমার ইংরেজী দৈনিক “ফরওয়ার্ড ব্লক” 
পত্রিকায় তুমি লিখেছিলে এক প্রবন্ধ__“হিসাব-নিকাশের, 
দিন” ; সেজন্যও তুমি অভিযুক্ত হয়েছিলে। 

মনে পড়ে, ৫ই ডিসেম্বর তুমি দক্ষিণ কলকাতায় তোমার 
বাড়ী এলগিন রোডে ফিরে এলে। বৃটিশ সরকার তোমায় 
যথেষ্ট সন্দেহ করতেন__সদা সতর্ক প্রহরীতে দিনরাত তোমার 
বাড়ীর সম্মুখ ও চতুর্দিক ঘিরে রাখলেন। কিন্তু ২৬শে জানুয়ারী 
রাষ্ট্র হ'ল, অতি রহস্যজনকভাবে তুমি নিরুদ্দিষ্ট হয়েছ । 
তোমার বাড়ীর অংশ ক্রোক্‌ করলেন সরকার তোমাকে ন! 
ধরতে পেরে। ছয় মাস উপস্থিত হ'লে না, সরকার আইনমত 
নীলামে তুললেন ১৯৪১ খুষ্টাব্দের ১৬ই আগষ্ট । কোন ক্রেতা 
এল না। আবার নীলামের দিন পড়ল__সে-দিনও এলো না 


কোন খরিদ্ধার। কালেকটার পাঠালেন তোমার নথি 
কমিশনারের কাছে। 
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১৯৪১-এর কি সে ২৬শে জানুয়ারী! সেদিন যে 
“স্বাধীনতা দ্রিবস”। সকলে বিস্ময়-বিস্কীরিত নয়নে গিয়ে 
দেখল-_উৎকঠ হ'য়ে শুনল-_স্ুভাষচন্দ্র তার গৃহে নেই! 

অন্ুস্থ ছিলে তুমি-_-কোথায় গেলে--কেমন ক'রে ! সম্ভব 
তাসম্ভব সকল স্থান অন্বেষণ করা হ'ল। বুটিশের লোক ছুটে 
বের হ'ল-_কন্মতৎপরত। দেখাতে লাগল । কেউ দিতে পারল 
মা তোমার কোনই সংবাদ। দেশবাসীর সে কি ব্যাকুলতা! 
যদি ধরা পড়ো । 

টেলিফোন ভিন্ন কথা কওয়া বন্ধ করেছিলে, কক্ষের বাইরের 
টেবিলে থাকত তোমার আহাধ্য! প্রয়োজনমত নিজে নিতে 
সে-সব তুমি। বহুদিন পর একদিন সহসা রেডিও বেজে উঠল, 
শোনা গেল তোমার সেই মধুর কণ্ঠধ্বনি_ 

“দু'শ বছরের বৈদেশিক ইতিহাস আমি গভীর অভি- 
নিবেশের সঙ্গে পাঠ করেছি। বিশেষ করে স্বাধীনতা সংগ্রামের 
ইতিহাস । ' * * *% বৈদেশিক সব্বপ্রকার সাহায্যই সাদরে 
বরণ করবে৷” 

পরাধীন দেশের পলাতক বন্দী তুমি--একি তোমার 
আকাজ্া__এ কি তোমার স্বপ্ন! 

তোমার এ-স্বপ্ন সম্পর্কে তুমিই একদিন বলেছিলে__ 
«ওরা বলে আমি ন্বপনচারী। আমি স্বীকার করছি, আমি 
স্বপনচারীই বটে, সারাজীবন আমি স্বপ্ন দেখেছি, -:। কত 
স্বপ্নই না আমি দেখেছি! কিন্ত আমার স্বপ্নের সেরা স্বপ্_ 
জীবনের সব চাইতে প্রিয় স্বগ্ন-__ভারতের স্বাধীনতার স্বপ্ন ৷” 
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রেডিও বক্তৃতার আগে নও-জোয়ান ভারত-সভার 
সেক্রেটারী ভকত্রামের সঙ্গী হ'য়ে স্থভাষ পেশোয়ারে ছিলেন । 
পোষাক ছিল তার একটা আটা পায়জামা, একটি শেরওয়ানী 
ও ফেজ টুপি। সে বেশ মৌলবীর। ১৯শে জানুয়ারী 
আফগানিস্তানে রওনা হ'লেন, পরলেন পাঠানের পরিচ্ছদ 
সঙ্গীর নাম হ'ল রহম খা! আর স্ুভাষচন্দ্রের নাম জিয়াউদ্দিন 
তিনি সাজলেন বোবা, কালা, অসুস্থ ৷ + 

এক কনেষ্টবলের হাতে প’ড়ে অনেক টাকা, এমন কি 
নিজের হাতের রিষ্ট ওয়াচটি পর্য্যন্ত ঘুষ দিতে হ’ল। 

১৮ই মার্চ ইটালী ও জাৰ্শ্মানী এই দুই অক্ষ-শক্তির 
সাহায্যে পাশপোর্ট নিয়ে “ক্যারাটাইন্‌” নাম নিয়ে যাত্রা 
করলেন। ১৯শে প্রবেশ করলেন রাশিয়ায় । ১৮শে মার্চ 
বালিনে উপনীত হ*লেন। 

এ সময়ে হারছিলেন ইংরেজ বাহাদুর দক্ষিণ-পূর্ব্ব 
এশিয়া হ'তে তারা সরে পড়তে বাধ্য হ'লেন; ১৫ই ফেব্রুয়ারী 
বৃটিশ নৌঘণাটির অন্যতম কেন্দ্র সিঙ্গাপুরের পতন হ'ল। 

ইংরেজ সৈন্য ভারতীয় সৈন্যদের ফেলে পালাল-_ভারতীয় 
সৈন্য বিনা যুদ্ধে আত্ম-সমর্পণ করল 

বুটিশের পক্ষ হ'তে লেঃ কর্ণেল হান্ট ভারতীয় অফিসার 
ও সৈম্থদিগকে একদল ভেড়ার মত জাপানের হাতে ছেড়ে 
দিলেন। শ 


জাপানের মেজর ফুজিয়ারা দিলেন তাদের ক্যাপ্টেন মোহন 
সিংয়ের হাতে। 
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মহাবিপ্রবী রাসবিহারী বস্থ ছিলেন টোকিওতে ; তিনি 
এক সভা করলেন। সভায় প্রস্তাব হ'ল-_পুরবব-এশিয়া 
প্রবাসী ভারতীয়গণ স্বাধীনতা-আন্দোলন আরম্ভ করবেন। 

পূর্ণ স্বাধীনতার জন্য, সকল প্রকার বিদেশী শাসন ও 
নিয়ন্ত্রণ হ'তে সম্পূর্ণ যুক্তির জন্য এ আন্দোলন চলবে । 

স্বাধীন ভারত বাহিনী হ'বে এর কর্তা__তার নাম “আজাদ 
হিন্দ ফৌজ।” প্রয়োজন হ'লে এ'র! জাপানের সাহায্য 
নেবেন । 

ভবিষ্যৎ ভারতের শাসনতন্ত্র রচন। করবেন ভারতীয় নেতৃ- 
বুন্দ। এ হচ্ছে ১৯৪২ খৃষ্টাব্দের ১৫ই হ'তে ২৩শে জুনের 
প্রতিনিধি-সম্মেলনের কথা। এর নাম ব্যাঙ্কক সম্মেলন। 
গণতান্ত্রিক প্রতিনিধিত্বের ভিত্তিতে গড়ে উঠল-_আজাদ 
হিন্দ সঙ্ঘ। সভাপতি হলেন রাসবিহারী বস্তু মহাশয়। 

সিঙ্গাপুর হ'ল প্রধান কর্মস্থল। পুর্ব-এশিয়ার সর্বত্র 
শাখা স্থাপিত হ'ল। 

ভারতে এদিকে অহিংস আন্দোলন চালাতে চালাতে 
গান্ধীজী কংগ্রেস হ'তে ৮ই আগষ্ট “ভারত ছাড়” প্রস্তাব গ্রহণ 
করলেন। ভারতময় ছড়িয়ে পড়ল__“করেঙ্গে ওর মরেছে” 
মহামন্ত্র । 

ভারতের বহুদিনের মন্ত্র এই-_মন্ত্রের সাধন কিংবা! শরীর 
পাঁতন'_-আবার ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হ'ল। 

দাবানল জলে বনে_ গাছে গাছে ধরে যায় ভীষণ হতেও 
ভীষণতর আগুন । বনের পশু, পাখী, সরীস্থপের আর রঙ্গ! 
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থাকে না। কিন্তু এবার দাবানল জ্বলল ভারতবর্ষের সমগ্র 
মানব-মণ্ডলীর মনের গহন বনে-_সব-কিছু ছারখার করতে 
লাগল । 

অস্থির হ'য়ে উঠলেন বৃটিশ শক্তিধরগণ। তার! নেতাদের 
করলেন কারারুন্ধ, অত্যাচারের উপর অত্যাচার চলল। 
গুলি চলল-_বিমান হ'তে বোমা বর্ষণ ক'রে শত শত গ্রাম, 
শত শত নগর বিধ্বস্ত করা হ'ল। 

সংবাদ গেল পূর্বব-এশিয়ায়। আশ্চর্য্য চঞ্চলতা দেখা.দিল। 
তারাও প্রস্তুত হ'তে লাগলেন তাদের আজাদ হিন্দ ফৌজ 
গঠনের জন্য । ক্যাপ্টেন মোহন সিং তাদের অধিনায়ক হলেন । 
সব দিক হ'তে সাহায্য সম্ভব হয়ে উঠল। 

জাপান বিরোধী হলেন_-অনেক গোলযোগ বেধে গেল। 
১৯৪৫ খুষ্টাব্দের এপ্রিল মাসের সিঙ্গাপুর সম্মেলনে রাসবিহারী 
বন্দু মহাশয় প্রস্তাব করলেন, সুভাষচন্দ্র আসছেন__তার 
উপর সকল দায়িত্ব ন্যস্ত হোক্‌। 

২০শে জুন হাসান নামক এক মুসলমান যুবকের সঙ্গে 
সুভাষচন্দ্র সাবমেরিনে জাপান উপস্থিত হলেন। ২র! জুলাই 
পৌঁছলেন সিঙ্গাপুরে_আর ৪ঠা জুলাই সর্বসম্মতিক্রমে 
সুভাষচন্দ্রই নির্বাচিত হলেন সবর্বাধিনায়ক নেতাজী । 

৫ই জুলাই বিরাট জনসভ্বকে সম্বোধন ক'রে আজাদ হিন্দ 
ফৌজের সিপাহীসালার, সর্বাধিনায়ক সুভাষচন্দ্ৰ বললেন := 

“ভারতের স্বাধীনতার সেনাদল! আজ আমার জীবনের 
সবচেয়ে গর্বের দিন। আজ ঈশ্বর আমাকে এই কথা ঘোষণা 
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করার অপূর্ব সুযোগ এবং সম্মান দিয়েছেন যে, ভারতকে 
স্বাধীন করার জন্য সেনাদল গঠিত হয়েছে। 

“হে আমার সহচর সেনাবুন্দ! তোমাদের রণধ্বনি হোক 
আজ হ'তে-__“দিল্লী চলো, দিল্লী চলো ৷” 

“প্রাচীন দিল্লীর লাল কেল্লায় বিজয়োৎসব সম্পন্ন না করা 
পর্যন্ত আমাদের কর্তব্য শেষ হ’বে না। মনে রেখো যে, 
তোমাদের মধ্য থেকেই স্বাধীন ভারতের ভাবী সেনানায়কদল 
গড়ে উঠবে। 

“আজ আমার জীবনের সবচেয়ে বেশী গর্ব্বের দিনে একথা 
আমি বলছি। পরাধীন জাতির পক্ষে স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
সৈনিক হওয়ার চেয়ে বড় সম্মান এবং গৌরবের বিষয় আর 
অন্য কিছুই নেই। কিন্তু এই সম্মানের সঙ্গে সমপরিমাণ 
দায়িত্ব রয়েছে এবং সে দায়িত্ব সম্বন্ধেও আমি সম্পূর্ণ 
সচেতন। 

“আমি দৃঢ়তার সঙ্গে ঘোষণা করেছি_-আলোকে এবং 
অন্ধকারে, দুঃখে এবং সুখে, পরাজয়ে এবং বিজয়ে আমি 
সৰ্ব্বদা তোমাদের পাশে পাশে থাকব । বর্তমীনে তোমাদের 
আমি ক্ষুধা-তৃষ্ণা, দুঃখ-কষ্ট, দুর্গম অভিযান এবং মৃত্যু ছাড়া 
অন্য কিছু দিতে অসমর্থ ৷” 

এগিয়ে আসতে থাকল সকলেই, নারীরাও সভ্য। হ'তে 
লাগলেন। স্বেচ্ছাসেবিকা সংগ্রহ ক'রে শ্রীমতী লক্ষ্মী স্বামী- 
নাথনের নেতৃত্বে “ঝণাসীর রাণীবাহিনী” গড়ে তোলা হ'ল। 
নারীদের সুবৃহৎ সামরিক শিক্ষালয় প্রতিষ্ঠিত হল। এ হচ্ছে 
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২২শে অক্টোবরের কথা, সিপাহী যুদ্ধের ঝণাপীর রাণী 
লক্ষ্মীবাইয়ের এ দিন ছিল জন্মদিন । 

সুভাষচন্দ্র এই বাহিনীর উদ্বোধনে বললেন £_“এ শুধু 
রাজনৈতিক আন্দোলন নয় এ দেশের পুনর্জ্জাবনের মহান্‌ 
কাজ, ভারতের জন্য আমর! এক নব যুগ আনছি, তার ভিত্তি 
সুদৃঢ় ক'রে গড়তে হ'বে। এ টক্কা-নিনাদ নয়-_আমি দেখছি 
ভারতের পুনর্জন্ম আসন্ন, এ নব-জীগরণ নারীদের মধ্যেও 
স্বাভাবিক। ১৫৬ জন নারী এই শিক্ষা-শিবিরে শিখছেন, 


আশা করি শীঘ্র তাদের সংখ্যা হাজার হ'বে। ইতিমধ্যে 


থাইল্যাণ্ড ও ব্রলেও নারী-শিক্ষা শিবির স্থাপিত হয়েছে। 
সিঙ্গাপুর এর কেন্দ্রীয় শিবির । আমি বিশ্বাস করি, এই সব 
শিবিরে হাজার হাজার ঝান্সীর রাণী প্রস্তত হ*বে 1” 

তারপর বাল-সেনাঁদল গঠিত হ'ল, আত্মঘাতী এ সৈনিক 
দল। ব্রহ্ম রণাঙ্গনে এই কিশোর-কিশোরীর। স্বাধীনতার 
জন্য আ্মোৎসর্গের উজ্জল দৃষ্টান্ত স্থাপন করল, শত্রুর ট্যাঙ্ক 
ধ্বংসই ছিল এদের প্রধান কর্ম্ম। কি অদ্ভুত এই বালক- 
বালিকার]! 

মৃত্যু অবধারিত জেনেও তারা নিজেদের পিঠে “মাইন” 
বেঁধে অকস্মাৎ বিপক্ষের ট্যাঙ্কের নীচে গিয়ে শুয়ে পড়ত। 
বিপক্ষের ট্যাক্ষগুলি এদের পিঠের মাইনের ঘর্ষণে ধ্বংস হ’ত 
আর সঙ্গে সঙ্গে ওদেরও দেহ হ'য়ে যেত চুর্ণবিচূ্ণা। 

সুভাষচন্দ্র ঘোষণা! করলেন £ “ভারতের নিজস্ব বাহিনীই 
ভারত উদ্ধার করবে। কোন বৈদেশিক কর্তৃত্ব কোন বৈদেশিক 


আমাদের নেতাজী ২৯ 


সৈন্য ভারতে স্বীকৃত হবে না। আমাদের এ বাহিনী বিভীষণ 
বাহিনী ব'লে কুখ্যাত হ’বে না; জাপানীদের নীতির সঙ্গে এর 
কোন সংশ্রব থাকবে না, তা’হ’লে যে ইতিহাসে এ বাহিনী 
“পঞ্চম বাহিনী” বলে কলঙ্ক-ভাজন হবে ৷” 

নব শক্তি জাগ্রত হ'ল। মালয়ে সামরিক শিক্ষা-কেন্দ্ 
গঠন করা হ'ল। এক একবারে শেখানো হ'তে লাগল সাত 
সাত হাজার ক'রে সৈন্যকে । অর্থ আসতে লাগল অকাঁতরে__ 
এল তারপর গভর্ণমেন্ট স্থাপনের কল্পনা । অচিরাৎ অস্থায়ী 
গভর্ণমেন্টও স্থাপিত হ'ল, নাম হ’ল তার-_ম্বাধীন ভারত 
অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট”। সব্বপ্রধান অধিনায়ক হলেন নিজে 
স্থভাষচন্দ্র। বুটিশের বিরোধী সব রাষ্ট্র একে স্বাধীন রাষ্ট্রের 
সম্মান দান করল। 

ভারত চায় তার স্বাধীনতা-__অধীন ক'রে রেখেছে তাঁকে 
বৃটিশ, তার বন্ধু আমেরিকা সহায়তা করছে তাকে ; কাজেই 
স্বাধীন ভারত গভর্ণমেন্ট তার বিরুদ্ধে অস্ত্রধারণ না ক'রে পারে 
না। যুদ্ধ ক'রে ইংরেজকে পরাজয় কর! যাবে না বলে যারা 
কাপুরুষের মত এতদিন নানা ভয়ের কথা বলত, সুভাষচন্দ্র 
তাদের ভয় ভেঙ্গে দিলেন । তারাও মানুষ, ভারতবাসীরাঁও 
মান্ুব। তারা যুদ্ধ করতে জানে, ভারতবাসী কেন যুদ্ধ করতে 
জানবে না? ভারতে যারা থাকে তাদের অস্ত্রশস্ত্র সব কেড়ে 
নিয়ে, নানা অস্ত্র আইন করে ইংরেজ তাদের ক’রে রেখেছিল 
অকর্্ণ্য, ভীরু--স্থভাষচন্দ্র একাকী গড়ে তুললেন দুঃসাহসিক 
সৈন্য সব, কি আশ্চৰ্য্য তার ক্ষমতা-_ভাবলে স্তম্ভিত হ'তে হয় 


৩ 
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__দ্রেশে নয় বিদেশে এমন সংগঠন-শক্তির পরিচয় ইতিহাসে 
বড় দেখা যায় না। 

প্রতাপসিংহ, শিবাজী প্রভৃতির সঙ্গে বারা সুভাষচন্দ্রের 
তুলনা করেন, তার! মস্ত বড় ভুল করেন__-তারা ছিলেন দেশে, 
রাজত্ব, বৃদ্ধোপকরণ, সৈন্য__অনেক কিছু তাদের ছিল। 

কিন্ত এ কী সুভাষচন্দ্র! কোন সহায়, কোন সম্পদ নিয়ে 
তিনি যাননি সেই সুদূর দেশে, অথচ নিজের প্রতিভায় তিনি 
পৃথিবীর অন্যতম শ্রেষ্ঠ শক্তি ইংল্যাণ্ড ও আমেরিকার বিরুদ্ধে 
বুদ্ধ করবার আয়োজন ক'রে যুদ্ধে অবতীর্ণ হলেন। 

ভারতের নিকটে ব্রন্মদেশে আজাদ হিন্দ সঙ্ঘ ও স্বাধীন 
ভারত গভর্ণমেন্টের কর্মস্থল স্থাপিত হ’ল। সব কাৰ্য্য চলতে 
লাগল নিয়মিত ও সুশৃঙ্খল ভাবে । 

অবিলম্বে ১৯টি বিভাগ স্থষ্টি করা হ'ল। কাগজপত্র, 
হিসাব চলল যথাযথ ৷ বিজ্ঞ, বিচক্ষণ সব ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী, 
প্রাণ দিয়ে সব কাজ করেন। 

মালয়ে, ব্রহ্মদেশে শ্যামে, আন্দামানে, সুমাত্রায়, জাভায়, 
বোধিওতে, সেলিবিসে, চীনে, মাঞ্চুকুয়ে ও জাপানে অসংখ্য 
শাখা-অভাবনীয় প্রভাব দেখা দিল। 

সুভাবচন্দ্রের প্রভাব অনন্তসাধারণ হয়ে উঠল। সিঙ্গাপুরে 

চেষট্রিয়ার মন্দিরের মত হিন্দুভীবাপন্ন মন্দিরের পূজারী ব্রাহ্মণ 
পরিয়ে দিলেন বিভূতি মৌসলমান ও খ্রীষ্টান সবার ললাটে, 
সিঙ্গাপুরের ইতিহাসে এ এক অত্যাশ্চর্য্য, অভাবনীয় ব্যাপার! 

এত ক্রুত, এত সব কাজের, এমন সুশৃঙ্খল ব্যবস্থা একটি 
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বাঙ্গালীর ছেলে যে কি ক'রে সম্ভব ক'রে তুললেন ভাবলে 
সুভাবচন্দ্রের নিকট আপনা আপনিই মাথা নত হয়ে পড়ে। 

ইংরেজীতে চলল না সৈনিকদের ট্রেনিং বা শিক্ষাদান । 
সব-কিছু হিন্দুস্থানীতে। 
« ভারতীয় অর্থে সব আয়োজন, উদ্যোগ চলল। অস্ত্রশস্ত্র, 
গোলা-বারুদ, রসদ সবই ভারতীয়। হাজার হাজার সৈনিকের 
পোবাক আসত কোথা হ'তে ভাবলেও চমৎকৃত হ'তে হয় । 

ব্রহ্মদেশের ভারতীয়গণই দিলেন কিছুদিনের মধ্যে আট 
কোটি টাকা । নববর্ষের উপহারই দিয়েছিলেন মালয়বাসিগণ 
ভারতকে চল্লিশ লাখ টাকা। 

শুধু কি যুদ্ধ! রাজ্য স্থাপন করলে, যা কিছু দরকার 
সব চলল। চিকিৎসালয়, ডাক্তার, ওষধপত্র, পথ্য, খাছ, 
যুদ্ধ, পীড়িতদের সাহায্য, অসহায় নারী, শিশু ও দুর্গত জনের 
নানা সাহায্য ! 

জমি বের করে, নতুন বসতি-স্থাপনের ব্যবস্থা ইতোমধ্যেই 
হয়েছিল দু’হাজার একর জমিতে-_এক মালয়েই | 

৬৫টি জাতীয় বিদ্যালয়ই খোল হয়েছিল, গভর্ণমেন্টের 
সম্পূর্ণ কর্তৃত্বের ভার উপযুক্ত লোকের হাতে অপিত হয়েছিল। 
সামরিক সঙ্গীত রচিত হ'য়ে, আজাদ হিন্দ ফৌজের কুচ- 
কাওয়াজ চলল। সৈনিকেরা “জয় হিন্দ” রবে গগন পবন 
মুখরিত করতে লাগল। 

সেকি কোলাহল, সেকি আনন্দ, সে কি হব! 
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আজাদ হিন্দ সৈনিক্কেব্ব গান 
কদম্‌ কদম্‌ বাড়ায়ে জা 
খুপীকে গীত গায়ে জা 
এ জিন্দগী হ্যায় কৌমকী 
(তো) কোম্‌কৈ লুটায়ে জ৷ | 


তু শেরে হিন্দ, আগে বাঁ 
মরণে সে কিরভি তু ন ডর 
আসমান তক্‌ উঠাকে শির 
জো শে বতন্‌ বঢ়ায়ে জা ॥ 
তেরী হিম্মত বাঢ়তি রহে 
খুদা তেরে শুনতে রহে 
জে। সামনে তেরে চটে 
তো থাকৃমে মিলায়ে জা ॥ 
চলো দিল্লী ফুকারকে 
কৌমী নিশান সামালকে 
লাল কিলে পৈ গাড়কে 
লহ্‌রায়ে জা লহ রায়ে জা ॥ 
সঙ্গীতটির একটি বাংল] অঙ্বাদ £__ 
পায়ে পায়ে হও আগুয়ান। 
কণ্ঠে বাজুক আনন্দ গান ॥ 


দেশের তরে জীবন প্রাণ। 
দেশের তরে কররে দান ॥ 
হিন্দ, বাঘ চলো, আগে যাই 
মৃত্যুর ভয় আর কিছু নাই 
আকাশ ভেদী উচু করে শির 
দেশের শক্তি বাড়াও হে বীর ॥ 
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বেড়ে যাক্‌ বুকের জোর 
খোদা আছেন সহায় তোর 
রোখে তোকে সাহস কার? 
ধূলায় হ'বে কবর তার । 
মুখে গাও-_দিল্লী চলো 
লাল কেল্লার মাথায় তোলো 
উচু করি তব জাতীয় নিশান 
লড়ায়ে হও__হও আগুয়ান। 
ইংরেজদের তাড়িয়ে জাপানীরা চেয়েছিল ভারত গ্রাস 


করতে । মনে মনে তাদের ছিল এই কুট-_কুটিল বুদ্ধি। 

কিন্তু সুভাষচন্দ্র অনমনীয়, চতুরাধিক চতুর । তিনি নিজের 
দেশ আবার পরকে অধিকার করতে দেবেন কেন? তার 
বিক্ৰমে, তার অত্যাশ্ত্য্য প্রভাবে, লোভী জাপানকে তাঁদের 
ভারত-বিজয়ের লোভ পরিত্যাগ করতে হয়েছিল । জাপানীরা 
জয়ী হচ্ছিল বটে কিন্ত হকোয়াং উপত্যকায় বুটিশের আক্রমণ 
এবং তাদের চিন্দুইন নদী অতিক্রমের আশঙ্কায় জাপানীরা 
অধীর-_অস্থির হ'য়ে পড়ছিল। 

তারা বলে ফেলল, তারা শুধু ইম্ফলই দখল করতে চায়, 
ভারত আক্রমণের সমস্ত কাৰ্য্যকলাপ “আজাদ হিন্দ ফৌঁজ” 
চালাক্‌ ; এই ব'লে তারা সব ছেড়ে দিল। 

এল ১৯৪৪ খৃষ্টাব্দের ৪ঠা জানুয়ারী__“আজাদ হিন্দ, 
ফোৌজ” আক্রমণ চালাল ক্রমে ১৮ই মার্চ ভারতের সীমান্ত 
অতিক্রম ক'রে ভারতভূমিতে পদার্পণ করল সেই গৌরবদীপ্ত 


ফৌজ। 
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এ সময়ে তিন ভাগে বিভক্ত ছিল আজাদ হিন্দ, ফৌজ :__ 

(১) স্ুভাবচক্র্রের অতিপ্রিয় সেনাপতি শা” নওয়াজ বাষটি 
শ’ জন সৈশ্ নিয়ে “সুভাষ বিগ্রেড” গ’ড়ে যুদ্ধে ব্যাপৃত হলেন । 

(২) “গান্ধী ব্রিগ্রেড” পরিচালন! করলেন কর্ণেল ইনায়ৎ 
কয়ানী, এতে সৈন্য আটাশ শ’ জন। 

(৩) তারপর কর্ণেল মোহন সিং ছু'নন্বর ব্রিগ্রেডের সমান 
সৈন্য নিয়ে “আজাদ ব্রিগ্রেড” গ’ড়ে যুদ্ধে চললেন । 

এ ছাড়া কর্ণেল গুরুবক্স সিং ধীলন নিয়ে চললেন তিন 
হাজার সৈনিক; “নেহেরু ব্রিগ্রেড” তার নাম। 

এ ছাড়া চলল--তিনশ’ বাহাদুর দলের ফৌজ। সাতশ’ 
বেসামরিক সাহায্যকারী । 

যুদ্ধ ক'রে দখল করলেন__সোরাই, কোহিমা ও অন্যান্য 
অনেক স্থান। ফৌজ ইম্কলে উপস্থিত হ'ল। নিয়তি আবার 
হাসলেন__ভীবণ বর্ধা আরন্ত হ’ল। যাতায়াত হ’ল দুর্ঘট। 
ইন্ষল আক্রমণ ও অধিকার হয়ে উঠল অসম্ভব। প্রকৃতি 
হ'ল ছুষ্্যোগপূর্ণ। আক্রমণ অসম্ভব হওয়ায় সংযোগস্থৃত্ৰ রক্ষা 
করা কঠিন হ'ল । আজাদ হিন্দ, ফৌজ বাধ্য হয়ে পিছিয়ে 
চলল। জাপানের প্রধান সেনাপতি ও বন্মা সরকার রেন্কুন 
ত্যাগ করলেন। সুভাষচন্দ্রের ফৌজ তাদের সঙ্গে যেতে 
অস্বীকার করল । 

সুভাষচন্দ্র তার নির্দেশনামায় বললেন-__ 

“১৯৪৪ সালের ফেব্রুয়ারী মাস হ'তে আপনারা যেখানে 
বীরোচিত সংগ্রাম চালিয়েছেন এবং এখনও চালাচ্ছেন, আজ 
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গভীর বেদনার সহিত আমি সেই ব্রন্মদেশ ত্যাগ ক'রে যাচ্ছি। 
ইম্ফল ও ব্রন্মে আমাদের স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রথম চেষ্টা ব্যর্থ 
হ'ল- কিন্ত এ প্রথম চেষ্টা মাত্র, আমাদিগকে এখন আরও 
অনেক চেষ্টা করতে হবে । আমি চির আশাবাদী, কোন 
অবস্থাতেই পরাজয় মানব না আমি। ইম্ফষলের এই সমতল" 
ভূমিতে, আরাকানের এই অরণ্য অঞ্চলে, ত্রন্মের তৈলের খনি 
ও অন্যান্য স্থানে আমাদের শক্রদের বিরুদ্ধে বীরত্বের কাহিনী 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের ইতিহাসে চিরকাল লিখিত থাকবে ।” 

ইনক্লাব জিন্দাবাদ ! আজাদ্‌ হিন্দ, জিন্দাবাদ ! জয় হিন্দ, 
২১শে এপ্রিল সুভাষ চন্দ্ৰ বস্তু 
১৯৪৫ সাল আজাদ হিন্দ ফৌজের সর্বাধিনায়ক 

২৪শে এপ্রিল সুভাষচন্দ্র তার গভর্ণমেণ্টের সব-কিছু 
নিয়ে রে্ধুন ছেড়ে চলে যান। ভারতীয়গণের জন্য তিনি 
মেজর জেনারেল লোকনাথের অধীনে হাজার সৈন্য রেখে সৰ 
ব্যবস্থা ক'রে যান__সকল দায়িত্ব দিয়ে যান সজ্বের সহকারী 
সভাপতি জে. এন. ভাদুড়ীর উপর ৷ 

মাসাধিক কাল পরের কথা । ২৮শে মে ফিল্ড সিকিউরিটি 
সান্ভিসের কর্তৃপক্ষ উক্ত ভাছুড়ী মহাশয়কে গ্রেপ্তার করেন! 
পরিচালকের অভাবে আজাদ হিন্দ, সভ্বের সব-কিছু বন্ধ 
হয়ে গেল। দলে দলে গ্রেপ্তার হলেন আজাদ হিন্দের 
সবাই । জাপানের অধঃপতন ও আত্ম-সমর্পণের ফলেই 
আজাদ হিন্দ সঙ্বকেও আত্ম-সমর্পণ করতে হ'ল। 

আজাদ হিন্দের আত্ম-সমর্পণের পর গ্রেপ্তার-করা আজাদ 
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হিন্দের লোকদের ভারতে আনা হ’ল। অনেককে ছেড়ে 
দেওয়া হ'ল। বেছে বেছে কয়েক জনের বিচার করা হ’ল। 
“১৯৪৫ খৃষ্টাব্দের ৫ই ডিসেম্বর । দিল্লীর লাল কেল্লায় চলল 
ক্যাপ্টেন শা’ নওয়াজ, ক্যাপ্টেন পি. কে. সাইগল ও 
ক্যাপ্টেন্‌ গুরুবক্স সিং ধীলনের বিচার । 

দেশব্যাপী সেকি উত্তেজনা! সাতজন অফিসার নিয়ে 
গঠিত হ'ল সামরিক আদালত। 

এডভোকেট জেনারেল স্তার এন্‌. পি. ইঞ্জিনিয়ার ও 
মেজর ওয়ানস্‌ সমর্থন করলেন সরকার পক্ষ। স্যার তেজ 
বাহাদুর সঞ্রু ও ভুলাভাই দেশাই অভিযুক্তগণকে সমর্থন 
করলেন। অভিযুক্তদের বিরুদ্ধে__সআটের বিরুদ্ধে যুদ্ধের 
অভিযোগ ও নরহত্যার অভিযোগ আনা হ'ল । 

সে কি আড়ম্বরের বিচার প্রহসন! যাবজ্জীবন দ্বীপান্তর 
দণ্ডাদেশ হ'ল--জঙ্গী লাট বাহাদুর সবাইকে মাৰ্জ্জনা - 
করলেন ; না হ'লে দেশের যে কি হ'ত কে জানে ! 

সৈন্যাধ্যক্ষ ক্যাপ্টেন রশিদকে সাত বছর কারাদণ্ড ও 
ক্যাপ্টেন বুরহামউদ্দিনকে কঠোর দণ্ড দেওয়া হ’ল। 

এই বিচারে সর্বাধিক বিচিত্র হয়েছে, সুভাষচন্দ্র ও তার 
সৈন্যবৃন্দের আশ্চর্য্য কাধ্যকলাপ। 

ভারতীয় যুদ্ধবন্দীদের দ্বার! সুভাষচন্দ্র আরও একটি 
সৈনিক দল গণড়ে তুলেছিলেন। জান্্নানগণ তাদের নাম 
দিয়েছিলেন ‘ক্রি ইণ্ডিয়া'__তীরা সংখ্যায় ছিলেন ৩৫০০ এবং 
১৫টি দলে বিভক্ত। 


হ্িতীন্ অন্যায় 
জীবন্ত উষা 
“পুর্ণ মানব বীধনহীন 
আনিবে ভূতলে নূতন দিন, 
অশধার হইবে আলোকে লীন 
উদিবে গগনে নব তপন।” 
_বিজয়ূলাল 


বাংলার ইতিহাসে “অন্ধকৃপ” এক দারুণ মিথ্যা অপবাদ; 
আর এই মিথ্যার উপরে ভিত্তি ক'রে বিজয়ী, স্বার্থপর ইংরেজ 
গ'ড়ে রেখেছিলেন রাজধানী কলকাতার বুকে ডালহোসী 
স্কোয়ারের উত্তর-পশ্চিম কোণে “হল্ওয়েল্‌ মন্ুুমেন্ট”। 
বাংলার শেষ স্বাধীন নরপতি নবাব সিরাজউদ্দৌলার 
চরিত্রের বিরুদ্ধে এই ছুরপনেয় এতিহাসিক অসত্যের 
অপপ্রচার অপসারণ করতে সুভাষচন্দ্র চেষ্টিত হলেন। 
সরকারকে জানালেন যথারীতি এ দাবী। কিন্তু সরকার 
তাতে কর্ণপাত করলেন না। 

সুভাষচন্দ্র চেষ্টায় এই আন্দোলন সঙ্ঘবদ্ধ ও বহুব্যাপক 
হ'য়ে উঠল। অনেক কিছুর পর স্থভাষচন্দ্রের অসামান্য 
কৃতিত্বে সরকারের পরাজয় ঘটল । সরকার অবশেষে সেই 
প্রস্তরীভূত জমাট মিথ্যা স্তস্তকে অপসারণ করতে বাধ্য 
হলেন। কিন্তু ২রা জুলাই সুভাষচন্দ্রকে সরকার গ্রেপ্তার 
করলেন। 
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এ ছাড়াও তার অপরাধ ছিল ; ‘ফরওয়ার্ড ব্লক” পত্রিকার 
তার প্রবন্ধ “হিসাব নিকাশের দিন” রাজদ্রোহজনক ব'লে 
সরকার সাব্যস্ত করেছিলেন! মোহম্মদ আলি পার্কের এক 
বক্তৃতাও রাজদ্রোহকর বলে তার বিরুদ্ধে অভিযোগ ছিল। | 

কারাপ্রাচীরের অন্তরালে সুভাষচন্দ্র ছিলেন হাজতে 
হাজতে তিনি সরকারের অনাচার, অবিচারের বিরুদ্ধে অনশন 
সুরু করলেন। সরকার ৫ই ডিসেম্বর তাকে প্রকারান্তরে 
মুক্তি দিলেন। নিজের বাড়ীতে অন্তরীণ রাখলেন । 

এই কারাগারে বাসকালেই ১৯৪০ খুষ্টাব্ডের ২৮শে 
অক্টোবর সুভাষচন্দ্র পুনরায় সগৌরবে কেন্দ্রীয় পরিষদের 
সদস্য নিব্বাচিত হয়েছিলেন । 

এর আগে--১৯৪০ খৃষ্টাব্দের ২৮শে মার্চ__তিনি 
রামগড়ের আপোষ-বিরোধী সম্মেলনে সভাপতি হন । 

কোনদিন তিনি আপোষ বা খোসামুদীর পক্ষপাতী 
ছিলেন না। তার প্রিয় কংগ্রেসের পরিচালকগণ সংগ্রামের 
পক্ষপাতী না হ'য়ে বলপুরর্বক অধিকার আদায় করবার চেষ্টা! 
না ক'রে অহিংস অসহযোগের পথে চললেন । 

এই বৎসর ২৬শে জানুয়ারী সুভাষচন্দ্র ভারতের শাসক 
মহাশয়ের নিকট এক শেষ পাত্রে লিখলেন__“আমার পক্ষে 
বর্তমান অবস্থা ছুবিবষহ হ'য়ে উঠেছে, বে-আইন ও অন্যায়ের 
সহিত আপোষ ক'রে নিজের চিরন্তন সত্তা ক্রয় করা আমার 
স্বভাববিরুদ্ধ। এই মূল্য দান করা অপেক্ষা আমি বরং 
অনশনে আমার জীবন উৎসর্গ করব। * * * অনৃষ্টচক্রের 
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পরিবর্তনে ইংরেজ একদিন ভারত সাম্রাজ্য পরিত্যাগ করতে 
বাধ্য হ'বে। কিন্তু তখন তারা কিরূপ ভারত রেখে যাবেন! 
সে কি ভীষণ দুর্দশা ?” 

ব্যক্তিত্বের কাছে ইচ্ছার বিরুদ্ধে আত্ম-সমর্পণ করাকে 
সুভাষচন্দ্র অপরাধ ভাবতেন। ছোটবেলা হ'তে তিনি 
যুগাবতার পরমহংসদেব ও বিবেকানন্দের আদর্শে নিজের 
প্রৰৃত্তিকে সংস্কৃত ও সংগঠিত করেছিলেন। তার মতে মত 
ভিন্ন হ'লেও পথ কখনও ভিন্ন হ'তে পারে না। গান্ধীজী 
কংগ্রেসের নায়ক, তার কাজেরও প্রতিবাদ তিনি না ক'রে 
পারেননি। আশ্চর্য্য এই যে সারা পৃথিবীতে তিনিই একমাত্র 
মানুষ যিনি গান্ধীজীর অন্যায়ের প্রতিবাদ করতে কখনও 
ইতস্ততঃ করেননি । আবার সঙ্গে সঙ্গে জানিয়েছেন কুণ্ঠাহীন 
শ্রদ্ধা; আত্ম-কলহের অপেক্ষা আত্মত্যাগকে তিনি ভাল মনে 
করতেন । 

স্ুভাবচন্দ্রের মত: লোক বাংলায় অতি অল্পই আবিভূর্ত 
হয়েছেন_-হননি বললেও বুঝি অতিরিক্ত ক'রে বলা হয় না। 
গুণগ্রাহী ইউরোপ বিপুলভাবে তাকে সম্মানিত করেছিলেন । 
ইটালীর রোমের এশিয়াবাসী ছাত্র-সন্মেলনে তিনি মুসোলিনী 
কর্তৃক বিশেষভাবে সম্বদ্ধিত হয়েছিলেন । আয়াল্যণণ্ডের 
ডি. ভ্যালেরা তাকে শ্রদ্ধ! জানিয়েছেন; তার সব্বত্র বিশিষ্ট 
সম্মান ছিল। দেশে ও বিদেশে তীর মত সম্মান বোধ হয় কেউ 
পাননি । 

তার মত প্রবল প্রতাপান্বিত লোকের কথা বড় শোনা 
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যায় না; যিনি নেপোলিয়ানের চেয়েও সম্মানিত সেই পৃথিবীর 
ভয়ানক জাম্মানীর হের হিটলারও সুভাষচন্দ্রকে যথেষ্ট শ্রদ্ধা 
ক'রে একদিন যুক্তকণ্ঠে সমবেত ভারতীয় সৈন্য ও তার 
সৈন্যগণকে সম্বোধন ক'রে বলেছিলেন 
“এই সুভাষচন্দ্ৰ আমার অপেক্ষা সর্ব্ববিষয়ে শ্রেষ্ঠ, আমি 
তোমাদের এই আট কোটি জার্ম্মানের অধিনায়ক, কিন্তু এই 
সভাবচন্্র আটত্রিশ কোটি ভারতবাসীর মনোরাজ্যের 
অধিনায়ক ৷? 
হিটলার নিজে বিশেষ যাত্রে স্থভাবচন্দ্রের সর্বপ্রকার স্ুখ- 
স্থবিধা ও কার্ধ্য-পরিচালনার ব্যবস্থা ক'রে দিয়েছিলেন। 
প্রাসাদতুল্য অট্টালিকা তাকে দিয়েছিলেন । সর্ববপ্রধান 
যানবাহন তাকে দিয়েছিলেন । 
যদি দিন আসে ভারতবাসী দেখবেন-_কি সম্মানে সম্মানিত 
১ তাকে। জান্দনানগণ ভারতীয় মুক্তি বাহিনীর 
যাবতীয় কাধ্যাবলীর ছায়াচিত্র গ্রহণ করেছিল। পুথিবীর 
ত্রাস হিটলার মহামান্য নেতাজীকে সশ্রদ্ধ অভিবাদন জানিয়েছেন 
অভিবাদন করেছেন সমবেত সেনাদের সামনে, বলেছেন 
স্বাধীন ভারতের ইনি ফুরার__সব্ববাধিনায়ক | 
স্থভাষচন্দ্রের স্বদ্েশপ্রীতি শুধু মুখের নয়_তিনি হিটলারকে 
বলতে ইতস্ততঃ করেননি, “সাহেব, তোমার লেখা এ “মেইন্‌ 
ক্যাম্প' বইখানিতে আমাদের ভারতীয়দের বিরুদ্ধে যে-সব 
গ্রানি লিখেছ, সে-সব তুলে দাও।” তিনি স্বীকৃত হলেন 
-সব গ্রানিকর কথা তুলে দিতে তার সেই বহুল প্রচারিত 
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বই থেকে । দেশের জন্য এত কষ্ট অন্য কোন নেতা কোথাও 
কোন দিন করেন নি--এ কথা আমরা বলবই। কি তার 
স্বদেশপ্রীতি। 

জীবন-মৃত্যুর সহিত প্রবল প্রতিদ্বন্ৰিতা ক'রে সেই 
মহাছুদ্দিনে সুভাষচন্দ্র একাদিক্ৰমে তিন মাস চেষ্টা ক'রে 
সাব মেরিনে বালিন হতে জাপানে গিয়েছিলেন! আর কেউ 
কি পারেন? পারেননি, আর পারবেনও না৷ বুঝি। বালিন 
হ'তে জাপানে যাওয়া যেমন তেমন বিপদ্সন্কুল ছিল না; 
পৌছুবার কোন আশাই ছিল না_তবু সেখানে গিয়েছিলেন 
স্থুভাষচন্দ্র। তিনি জাপানী রাষ্ট্রদূতের কাছে শুনেছিলেন, 
সেই সুদূর প্রাচ্যে অন্য এক ভারতীয় গৌরব রাসবিহারী বসু 
মহাশয় এক বিরাট ভারতীয় বাহিনী সংগঠনের আয়োজন 
করছেন। তার সেই স্থানে, সেই সময়ে উপস্থিতি নিতান্ত ও 
একান্ত প্রয়োজন। সুভাষচন্দ্র ভাবলেন__ইউরোপ হ'তে 
সরাসরি তিনি ভারত অভিযান করবেন না। ভারতের পূর্বব- 
সীমান্তের মাঝখান দিয়ে আক্রমণ করাই অধিকতর স্ুবিধা- 
জনক হ’বে। জান্মানীতে ভারতীয় সৈন্যগণ একে অন্যকে 
অভিবাদন করতেন “জয় হিন্দ” ব'লে-_জান্মানীতেই উদ্ভব 
হয়েছিল এ মহামন্ত্রের-_তার উদ্গাতা-__খবি সুভাষচন্দ্র । 

, তিনি পুনঃ পুনঃ কারাবাসী, পুনঃ পুনঃ দেশান্তরিত, পুনঃ 
পুনঃ দ্বীপান্তরিত ও পুনঃ পুনঃ নিব্বাসিত হয়েছিলেন । অসাধ্য 
উপায়ে তিনি দেশত্যাগ করেছিলেন__বুটিশের মত ধুরন্ধরদের 
চোখে ধুলো দিয়ে 
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জলের নীচে দিয়ে বালিন হ'তে জাপান গেলেন। তারপর 
আজাদ হিন্দ গঠন, আহার-নিব্রা বিসর্জন দিয়ে যুদ্ধের সমস্ত 
দায়িত্ব নিয়ে জঙ্গলাকীর্ণ ব্রন্মদেশে সে কি দুরূহ ব্রতোদযাপন ! 
দেখেছি, স্ুভাষচন্দ্রের সৌম্য, শান্ত স্নিগ্ধ মূত্তি! একত্র 
কেটেছে কত দিন__ কত রাত। নবজাত শিশুর উজ্জল নয়নের 
মত তার নিৰ্ম্মল দৃষ্টি সমগ্র হৃদয় উদ্দ্ধ করত। তার সেই 
প্রশস্ত ললাট, তার সেই চন্দ্র-জ্যোতন্্া-বিধৌত শুভ্রতার প্রভাব 
উন্মাদ করত দেশকে, তার স্থির, ধীর, গন্ভীর, বাণী-মন্ত্রে কার 
ন! চিত্ত নৃত্যুপরায়ণ হ'ত? এমন প্রকৃতি, এমন দেব-মূত্তি 
কোথার দেখবো ? 
বাংলার দ্বিতীয় বিবেকানন্দ এই স্ুভীষচন্দ্র। স্বীয় 
রাসবিহারীর সর্বাধিক প্রচেষ্টা সুভাষচন্দ্রের সহিত সন্মিলিত 
হ'য়ে মণিকাঞ্চন-সংযোগের ন্যায় কি অপুর্ব আশার স্থষ্টি 
| করেছিল। তার পবিত্র স্মৃতি বহন ক'রে সেনানায়ক 
গঙ্গাসিংয়ের সঙ্গে দেবনাথের আগমন ও তার সংবাদ-প্রাপ্তি 
আমাদের প্রাণকে আজও হিল্লোলিত করে। বে সংস্কৃতির 
ভিত্তিতে ভারতে স্বাধীনতা আনয়নের স্পৃহা স্ুভাষের মনে 
জেগেছিল তা সিদ্ধ হ'লে ভারতের স্বাধীনতা দিব্য-মূত্তি পরিগ্রহ 
করত। সেই ক্ষমতা হস্তান্তরের সময় হ'তে আজ পর্য্যন্ত 
দেশবাসীকে এত নির্যাতন সইতে হ'ত ন!; বিখণ্ডিত বাঙ্গালীকে 
বাস্তুহার! হ'য়ে এত হাহাকার করতে হ'ত না। 
সংগ্রামের মধ্যেই দেশবাসীকে সংগ্রামশীল করে তুলতে 
হ'বে। তোমার যুক্তি ছিল বসে থাকলে সুযোগ আসবে না । 
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আপোব-বিরোধী তার আন্দোলন। তিনি সহায়করূপে 
পেলেন বিহার থেকে স্বামী সহজানন্দকে, পাঞ্জাব থেকে 
সর্দার শার্দ,ল সিং কবিশেরকে, মধ্য-প্রদেশ হ'তে হরিবিষ্ণু 
কামাথকে, শালভদ্র যাজী প্রভূতিকে । সবাই যোগ দিলেন 
পুর্ণোৎসাহে। 

দুর্যোগের দিনে আশ্রয় চাই-_ম্থভাবচন্দ্র কল্পনা করলেন 
এক বিশিষ্ট ভবন প্রতিষ্ঠার। সঙ্কল্পের সঙ্গে সঙ্গে হ'ল স্থান 
সংগ্রহ। কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ করলেন তার ভিত্তি প্রতিষ্ঠা, 
নাম দিলেন-__“মহাজাতি সদন” । সুভাষচন্দ্রের সেই আশার 
ভবন এখনও সম্পূর্ণ হয়নি__ কলকাতার চিত্তরঞ্জন এভিনিউতে 
বাঙ্গালীর কলঙ্ক হয়ে দাড়িয়ে আছে। 


সুভাষচন্দ্রের আপোবহান সংগ্রাম আন্দোলন 

মহাত্মাজীর অনুমোদিত নেতা হবেন কংগ্রেসের সভাপতি । 
এই নিয়ম চ'লে আসছিল কংগ্রেসের উপর মহাত্মাজীর প্রভাব 
প্রতিষ্ঠার সময় থেকে । কিন্তু মহাত্মাজী বুটিশের সঙ্গে 
আপোষ-নিষ্পত্তির মনোবৃত্তিসম্পন্ন, পুর্ণ স্বাধীনতার পরিবর্তে 
যুক্তরাষ্ট্র ব্যবস্থায় সম্মত । 

সুভাষচন্দ্রের মত এ-সব নয়। তিনি বলেন__আমি 
রাষ্ট্রপতিরূপে সারা বৎসর যে কাজ করেছি, যদি সে সকলের 
অধ্যে কোন ত্রুটি থাকে, দেশ যদি আমাকে না চায়, সে কথা 
আসন্ন নির্বাচনে জানিয়ে দিক। 

সুভাবচন্দ্রের একথা বিরোধীদের মনঃপূত হ'ল না। তারা 
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বিস্বৃত হলেন গণতান্ত্রিক আদর্শ ব্যক্তিত্বের মোহে । গান্ধীজী 
স্থভাবচন্দ্রের বিদ্রোহী ভাব দেখে পছন্দমত প্রতিনিধি পট্টভী 
সীতারামিয়ার নিবর্বাচন সমর্থন ক'রে এক বিবৃতি দ্রিলেন। 

গুরু-শিব্যের দ্বৈরথ যুদ্ধ আর্ত হ'ল। মরমী কবিগুরু 
স্থভাষচন্দ্রকে তার শান্তিনিকেতনে ডেকে নিলেন । স্বভাষের 
সে রবীন্দ্র-সংসর্গে ঘটল এক বিস্ময়কর পরিবর্তন £__ 

“রাত্রি প্রভাতিল উদ্দিল রবিচ্ছবি 
পূর্ব্ব উদয় গিরিভালে 
গাহে বিহঙ্গম, পুণ্য সমীরণ 
নব জীবন রস ঢালে ৷” 

গত বৎসরও কবিগুরু সুভাষচন্দ্রকে ‘রাষ্ট্রপতি’ সম্মানে বিভূষিত. 
ক’রে বরণ করেছিলেন। এবার অপুর্ব্ব বাণী দ্বারা তাকে 
উৎসাহিত করলেন। কবীন্দ্ রবীন্দ্রনাথের সে স্ভাষ-সম্বদ্ধনা- 
বাণী চিরদিন অমর হ*য়ে থাকবে। তিনি বললেন ঃ 

“সুভাষচন্দ্র, তোমার রাষ্ত্িক সাধনার আরম্তক্ষণে তোমাকে 
দূর থেকে দেখেছি। আলো-জাধারের অস্পষ্ট লগ্নে তোমার 
সম্বন্ধে সন্দেহ জেগেছে, তোমার ভ্রম, তোমার দুর্বলত। দেখে 
মন পীড়িত হয়েছে । আজ তুমি যে আলোকে প্রকাশিত, 
তাতে সংশয়ের আবিলতা আর নেই। মধ্যদিনে তোমার পরিচয় 
সুস্পষ্ট । এখন হিংস্র দুঃসময়ে পিঠের উপরে চড়েই বিভীষিকার 
পথ উত্তীর্ণ হ'তে হবে । এই দুঃসাহসিক অভিযানে উৎসাহ 
দিতে পারবে তুমি_-এই আশা ক'রে তোমাকে আমাদের 
যাত্রানেতার পদে আহ্বান করি। বাংলা দেশের অধিনেতাকে 
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আজ প্রত্যক্ষ বরণ করছি । দেহে ও মনে তার সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে 
সহযোগিতা করতে পারব আমার সে সময় আজ গেছে, 
শক্তিতেও অবসন্ন॥। আজ আমার শেষ কর্তব্যরূপে বাঙলা 
দেশের ইচ্ছাকে কেবল আহ্বান করতে পারি । সেই ইচ্ছা 
তোমার ইচ্ছাকে পূর্ণ শক্তিতে প্রবুদ্ধ করুক, কেবল এই কামনা 
জানাতে পারি। তারপর আশীর্ব্বাদ করে বিদায় নেব এই 
জেনে যে দেশের ছুঃখকে তুমি তোমার আপন দুঃখ ব'লে বরণ 
করেছ। দেশের সার্থক মুক্তি অগ্রসর হ'য়ে আসছে তোমার 
পুরস্কার বহন করে। বাঙালী কৰি আমি, বাঙলা দেশের 
হয়ে তোমাকে দেশনায়কের পদে বরণ করি৷” 

এই দুঃলময়ের সন্ধিক্ষণে বিব্রত কর্ম্মবীর সুভাষচন্দ্রকে 
রবীন্দ্রনাথ তার এই বাণীমন্ত্রে দিয়েছিলেন প্রেরণা । 

তারপর এল ১৯৩৯ খুষ্টাব্দের ২৯শে জানুয়ারী সার 
ভারত স্তব্ধবিস্ময়ে শুনল-_ন্ুভাষচন্দ্র নির্বাচন-প্রতিদন্দিতায় 
জয়ী হয়েছেন । কংগ্রেসের ৫২তম অধিবেশনের সভাপতিরূপে 
তার প্রতিদ্বন্দী পট্টভি সীতারামিয়া৷ অধিকাংশ কংগ্রেস নেতা 
ও স্বয়ং গান্ধীজীর সহায়তাসত্বেও ভোট পেয়েছেন প্রায় তেরশ” 
আর সুভাষচন্দ্র পনের শ’এর বেশী। গান্ধীজী অকপটে ব'লে 
ফেললেন, পট্টভির পরাজয় মানে আমারই পরাঁজয়। ৫২তম 
অধিবেশনের সভাপতি নিব্বীচিত হয়েছেন সুভাষচন্দ্র_সারা 
বাংলা তথা সারা ভারত উল্লাসমুখর। রাজ-নির্ধ্যাতিত 
বিদ্রোহী দেশের সর্বোচ্চ সম্মানে সম্মানিত হলেন । 

তাণ্তী নদীর তীরে বারদৌলী জেলার মধ্যে হরিপুরা গ্রাম । 
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“এই গ্রামে বসল কংগ্রেসের অধিবেশন। মণ্ডপের নাম হ'ল 
বিঠলনগরী। ৫১টি তোরণ নিশ্মিত হ’ল বিঠলনগরীর প্রবেশ- 
মুখে। শীর্বদেশে উত্থিত করা হ'ল ৫১টি জাতীয় পতাকা 
৫১টি বলিষ্ঠ বলদ চালিয়ে নিয়ে গেল স্ৃভাষচন্দ্রের বিচিত্র রথ। 
৫১টি জাতীর সঙ্গীত গীত হ’ল এ অধিবেশনে । এমন আড়ম্বরে 
কোন দিন কংগ্রেসের কোন অধিবেশন হয়নি । সে কি আশ্চধ্য 
শোভাযাত্রা ! 

তাপ্তী সৈকতের সেই বিশাল বিঠলনগরী মুহুমুহু কম্পিত 
হ'তে লাগল-_বিজ্-কেশরী কি জয়’ ধ্বনিতে । 

১৯শে ফ্রেক্রয়ারী হ’ল এ অধিবেশন | এর আগে__ 
্বাস্থ্যোন্নতির জন্য সুভাষচন্দ্র আফ্রিকার প্রসিদ্ধ স্বাস্থাকেন্দ্ 
বাদাগাস্তিম শহরে গেলেন ১৯৩৭ খুষ্টাব্দের ১৮ই নভেম্বর ৷ 

তারপর সুস্থ হ'য়ে গেলেন ১০ই. জানুয়ারী লগ্নে । 
সেখানকার ছাত্রেরা তার বিপুল সন্বদ্ধন! করলেন! আইরিশ 
মনীষী ডি. ভ্যালারার সঙ্গে হ’ল আলাপ-আলোচনা । 

এর পরে ২৪শে অক্টোবর তিনি এসেছিলেন ডালহৌসী 
সৈন্তাবাস হ'তে কলকাতায়, কংগ্রেসে তখন দলাদলি চলছে। 

এই ডালহৌসী যাত্রার পুরে সুভাষচন্দ্র ৬ই এপ্রিল 
স্থানীয় অদ্ধানন্দ পার্কে এক বিরাট সভায় অভিনন্দিত হন। 

সভাপতি রামানন্দ চ্যাটার্জি মহাশয় বলেন, ‘সরকার ধার 
মাথায় কাটার মুকুট পরিয়েছিলেন, আমরা আজ তার গলায় 
ফুলের মালা দিয়ে কিছুটা মনের ক্ষোভ মেটাতে চেষ্টা করছি 

এই ডালহৌসী পাহাড়ে স্বাস্থ্যলাভের জন্য যাত্রার 
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পূর্বে স্থুভাষচন্দ্র কিছুদিন কলকাতায় তার নিজের বাড়ীতে 
থাকবার সুবিধা পেয়েছিলেন । তার স্বাস্থ্য ভাল ছিল না 
চিকিৎসা করছিলেন কলকাতার শ্রেষ্ঠ ডাক্তার নীলরতন 
সরকার মহাশয়। তিনিই পাঞ্জাবের  ডালহৌসী পাহাড়ে 
বায়ু পরিবর্তনের পরামর্শ দিয়েছিলেন। এর আগেকার 
টন! বড় মর্মান্তদ! সরকার জেলে ও অন্তরীণে রেখে 
সুভাষচন্দ্রকে বিপন্ন করে তুললেন। এর আগে ইউরোপ 
হ'তে তিনি ভারতে পদার্পণ করা মাত্র সরকার তাকে 
গ্রেপ্তার ক'রে আবদ্ধ করলেন যারবেদা জেলে । এই গ্রেপ্তারে 
সারা ভারতে দারুণ বিক্ষোভ উপস্থিত হ'ল। 

বিক্ষোভ শুধু মনে মনে রইল ন!। ১০ই মে ভারতীয়গণ 
জাঁতি-ধন্ম-নিবিবশেষে এক অপুর্ব ব্যাপার আয়োজন 
করলেন। তারা “নিখিল ভারত সুভাষ দিবস” পালন 
করলেন। তাদের অসন্তোষের বাস্তব রূপ প্রকাশিত হ'ল। 

সরকার চঞ্চল হয়ে উঠলেন। সুভাষচন্দ্রকে যারবেদায় 
আটকিয়ে রাখা মুক্ষিল হ'ল। 

দশ দিন যেতে না যেতেই ২০শে মে স্থুভাষচন্দ্রকে তার 
দাদা শরৎচন্দ্রের কাপ্সিয়াং-এর বাড়ীতে অন্তরীণ করলেন। 
কড়া পাহারায় রাখা হ'ল নিজেদের বাড়ীর মধ্যে আবদ্ধ । 

এখানেও তার কোন উন্নতি হ'ল না; অবশেষে তাকে 
পাঠিয়ে দিলেন কলিকাতা মেডিকেল হাসপাতালে । কয়েক 
মাস রেখে অগত্যা ১৯৩৭ খুষ্টাব্দের ১৭ই মার্চ বিনা সর্তে মুক্তি 
দিলেন। পাঁচ বছর পর হ'লএ মুক্তি। 
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১৯৩৬ খৃষ্টাব্দে চলেছিল লক্ষৌয়ে কংগ্রেসের আয়োজন । 
সুভাষচন্দ্র তখন ইউরোপে । এই অধিবেশনে যোগদান 
করবার জন্য সুভাষচন্দ্রের বড় ইচ্ছা হ'ল। তিনি ভিয়েনায় 
বৃটিশ দূতকে জানালেন__“আমি দেশে বাবই__এতে সরকার 
সম্মতি দেন আর না দেন৷” 

বৃটিশ দূত বললেন-_“সরকারী আদেশ অমান্য ক'রে গেলে 
স্বাধীনভাবে থাকতে পারবেন না” 

নির্ভীক সুভাষচন্দ্র বললেন, “বিদেশে বন্দী হ'য়ে থাকার 
চেয়ে আমি বরং দেশে বন্দী হয়ে থাকব_ তাই আমার 
ভাল ।” 

'কান্টিভার্ড জাহাজে তিনি যাত্রা করলেন। ক্রমে ৮ই 
বোশ্বাইতে আসা মাত্র গ্রেপ্তার ক'রে তাকে পূৰ্ব্বোল্লিখিত 
যারবেদা জেলে আবদ্ধ করা হ’ল। 

এইবার বলছি_-১৯৩৩ হ’তে ১৯৩৬ অবধি তার জীবনের 
কথা--এ হচ্ছে এক নির্ব্বাসিত জীবনমাত্র। 

কিন্ত এই নির্ববাসন সময়ে বিদেশে তার সম্মান হয়েছিল 
যথেষ্ট । বিদেশের সুধীবৃন্দ, প্রবাসী ভারতীয়গণ তাকে নান! 
ভাবে সম্বন্ধিত করেন। 

বৃটিশ সরকারের কাছে সুভাষচন্দ্র হয়ে দাড়ালেন এক 
ভয়ের বস্তু। ইংল্যাণ্ড, রাশিয়া ও আমেরিকায় তার গমন 
নিষিদ্ধ করা হ’ল । 

তার সারগর্ড নৃতন বাণী, নূতন স্থুর দারুণ উত্তেজনার সৃষ্টি 
করল--লগুনের রাষ্ট্রীয় সম্মেলনে” ভারতের গণতান্ত্রিক 
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সমিতিতে লিখিত অভিভাবণরূপে । তাকে যেতে দেওয়া হ'ল 
না কোন ক্রমেই | 

সবকারী নির্দেশে সে সকলের প্রচার ভারতে নিষিদ্ধ হ'ল 
_-সঙ্গে সঙ্গে নিষিদ্ধ হ'ল ইউরোপে অসামান্তরূপে আদৃত তার 
রচিত “ইণ্ডিয়ান স্রাগল” গ্রন্থ । 

ভিয়েনায় অস্ত্র-চিকিৎসক ডাঃ ডানিয়ের সুভাষচন্দ্রের দেহে 
করলেন অস্ত্রোপচার । স্বচ্ছন্দে তিনি ভিয়েনার বিখ্যাত 
ইউরোপীয়ান সোসাইটির সম্মেলনে যোগদান করলেন । মুগ্ধ 
হ'ল সবাই তার অভিনব রাজনৈতিক দৃষ্টিভঙ্গীতে। 

দেশ ছেড়ে তাকে ইউরোপে নিব্বাসনে হ'ল থাকতে সত্যি, 

কিন্ত তার ইউরোপ প্রবাসে ভারতবর্ষের বহু উপকার সম্ভব 
হ’ল। তিনি পেলেন সেখানে নানা নূতন নূতন শিক্ষণীয় বস্তু 
_ সারগ্রাহী হয়ে তিনি সেই সকল তার স্বদেশের হিতার্থে 
নিয়োজিত করলেন। 

বিভিন্ন রাষ্টে পরিভ্রমণ করলেন তিনি-_-দেখলেন ওদেশের 
লোক সবাই মানবতার দাবীতে অহনিশ চেষ্টা করছেন রাষ্ট্রীয় 
অধিকার লাভ করতে । 

সবাই চায় স্বাধীনতা । সবাই চায় মান-সম্মান, আত্ম- 
মর্যাদা; ভারতবাসীর মত কেউ কোথায়ও নেই ঘুমিয়ে । 
এক-একজন নেতা জাতিকে করছেন জাগ্রৎ, কত ভাবে জাতির 
প্রাণে করছেন উদ্দীপনার স্থষ্টি। ভারতকে কি জাগিয়ে 
তোলা যায় না এমন ক'রে? ভারতবাসীকে কি মাতিয়ে 
তোলা যায় না স্বাধীনতার নামে ? 
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সুভাষচন্দ্রের ভিতরে ছিল অজস্র অগ্নিক্ষুলিঙ্গ, অসাধারণ 
প্রতিভা, নেতৃত্ব করবার যাবতীয় গুণগ্রাম। তিনি বিদ্যুৎগর্ভ 
মেঘের মত ছুটে আসতে চাইলেন তার স্বদেশে । 

একটু আগের কথা৷ বলছি-_ সুভাষচন্দ্র সেই সুদূর প্রবাসে 
সংবাদ পেলেন, তার পরমারাধ্য পিতা জানকীনাথ হয়েছেন 
অত্যন্ত অনুস্থ। এমন অসুস্থ যে, বাঁচবার আশা নেই। 

পিতৃভক্ত পুত্র অসুস্থ পিতাকে দেখবার জন্য আকুল হ'য়ে 
উঠলেন। সরকার তাকে আসতে দেবেন না দেশে । কিন্ত 
সুভাষচন্দ্র চিরজেদী-__-তার জেদ হ’ল তিনি দেশে আজসবেনই । 
অগত্যা ভারত সরকার তাকে ভারতে এসে পিতাকে দেখে 
যাবার অনুমতি দিলেন । 

সুভাষচন্দ্র ১৯৩৭ খুষ্টাব্দের ৪ঠা ডিসেম্বর ভারতে অবতরণ 
করলেন। করাচীতে এসেই শুনলেন, দু'দিন আগে ২রা 
ডিসেম্বর তার পিতৃদেবের তিরোধান ঘটেছে! জাঁমসেদ 
মেটাজী তাকে এ দুঃসংবাদ দিলেন। 

দারুণ পিতৃশোকে সুভাষচন্দ্র মুহমান, সরকার তবু তাকে 
ছাড়লেন না। করাচীতে তিনি বিমান হ'তে অবতরণ করা- 
মাত্র করাচীর গোয়েন্দা বিভাগ তার সঙ্গে যে-সব জিনিষপত্র 
ছিল সব ওলট-পালট ক’রে--পাতি পাতি ক'রে খানা-তল্লাসী 
করল। তার লেখা “ইণ্ডিয়ান স্টরাগল” মহাগ্রন্থের টাইপ-করা' 
পাগুলিপিখানি নিয়ে গেল। পরে অবশ্য সে পাণ্ডুলিপি 
সরকার তাকে ফেরৎ দিতে বাধ্য হন। দেশে এ গ্রন্থের 
প্রকাশ বন্ধের হুকুম দিলেও ইউরোপে উহ! প্রকাশিত 
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হওয়ামাত্র লক্ষ লক্ষ বই বিক্রয় হ'য়ে গেল। এক মহাচাঞ্চল্যকর 
গ্রন্থ হ'ল এই “ইণ্ডিয়ান ষ্টাগল” ৷ 

স্বাস্থ্য ভগ হয়েছিল। ভগ্ন স্বাস্থ্যের পুনরুদ্ধারের জন্যই 
সুভাষচন্দ্র ১৯৩৩ খৃষ্টাব্দের ২৩শে ফেব্রুয়ারী গিয়েছিলেন 
ইউরোপে ৷ যাবার সময় তিনি বাঙ্গালীদের ব'লে গিয়েছিলেন 
_বাঙল! যদি মরে তা’হ’লে আর কে-ই বা থাকবে বেঁচে 1 
বাঙলা যদি বাঁচে তা’হ’লে কে মরবে ?” 

৮ই মার্চ সুভাষচন্দ্র ভিয়েনায় উপস্থিত হলেন। এক 
বিখ্যাত স্বাস্থ্য-নিবাসে তিনি উঠলেন। 

ঘটনাক্রমে ভারতের প্রবীণ নেতা বিঠলভাই পেটেলও 
ছিলেন সেই স্বাস্থ্য-নিবাসে। তিনিও অসুস্থ । বল্লভভাই 
পেটেল মহোদয়ের দাদা ইনি। এই প্রেসিডেন্ট পেটেলের 
সনহদৃষ্টিতে সুভাষচন্দ্র অভিবিক্ত হলেন। দু'জনে সেই রোগ 
শয্যাতেই স্থির করলেন__সাঁর1 দুনিয়ায় ভারতের দাবী 
ভারতের আশা ঘোষণা করতে হ’বে। বাঙালী যা আজ 
ভাবে, কাল তা সারা ভারতের চিন্তার বিষয় হয়ে দীড়ায়। 
পেটেল বললেন-_“তুমি যা ভাবছো সুভাষ, তার জন্য অনেক 
টাকা লাগবে । আমি সে-সব দেব” তিনি তার উইলে 
বা চরমপত্রে স্ুভাষচন্দ্রকে দিয়েও গিয়েছিলেন সে টাকা । 
কিন্তু তার উত্তরাধিকারীরা সে-সব নিতে দিলেন ন! তাকে । 

মহাত্মাজীর আইন অমান্য আন্দোলন বন্ধ করার নীতির 
বিরুদ্ধে বিঠলভাই ও সুভাবচন্দ্র তীব্র প্রতিবাদ করলেন। 
দেশে তাতে নানা বিতর্ক ও বিক্ষোভের সৃষ্টি হল। 
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গোল টেবিল হ'তে মহাত্মাজী ফিরে এলে ১৯৩১ খৃষ্টাব্দের 
২০শে ডিসেম্বর বোস্বাইয়ে কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটির এক 
অধিবেশন হ'ল । সুভাষচজ্্রও মফঃস্বল ঘুরে কলকাতা পৌছেই 
যোগ দিলেন এ কমিটিতে । 

গান্ধীজী ও অন্যান্য নেতারা! কংগ্রেসের নীতি ছেড়ে ভারতে 
গপনিবেশক স্বায়ত্বশাসনের সহযোগিতায় সম্মতি ও স্বাক্ষর 
দানে উদ্যত হলেন। 

সুভাষচন্দ্র বিরোধী হলেন_-তীর সঙ্গে ডাঃ কীচলুও 
প্রতিবাদ করলেন। প্রতিবাদ ক'রে সুভাষচন্দ্র কলকাতায় 
ফিরছিলেন-_সরকার ভাবলেন একে কলকাতা যেতে দেওয়া 
হবে না__দিলে তাদের ঘটবে মহাবিপদ । 

বোম্বাই থেকে মাত্র ত্রিশ মাইল দূরে এসেছেন__কল্যাণ 
ষ্টেশন-_সেখানে তিন রেগুলেশনে তাকে গ্রেপ্তার করা হ'ল। 
মধ্য-প্রদেশের সিউনী জেল, সেখান হতে জববলপুরের সেণ্ট।ল 
জেলে তাকে রাখা হ'ল আবদ্ধ করে। 

এই বদ্ধভীবে নানা অনিয়মে তীর স্বাস্থ্য ভেঙ্গে পড়ল। 

জববলপুরে শঙ্কাজনক হ’ল তীর স্বাস্থ্া-__তাকে পাঠানো 
হ’ল ভাঁওয়ালী স্বাস্থ্য-নিবাঁসে । 

সেখান হ'তে লক্ষৌয়ের বলরামপুর হাসপাঁতালে। বিচক্ষণ 
চিকিৎসকগণ তাকে ইউরোপে পাঠাতে বললেন। সুভাষচন্দ্র 
যে এইভাবেই ইউরোপে গিয়েছিলেন তা আগেই বলেছি। 

সুভাষচন্দ্র যখন দেশে ছিলেন, একদিনের জন্যও বিশ্রাম 
করবার অবসর পাননি। 
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হিজলী বন্দীশালার বন্দীদের উপর পুলিশের গুলি এই 
সময়কার ঘটন!। হিজলীতে খুন হ'ল অনেকে-_এক বৃদ্ধার 
একমাত্র সন্তান তারকেশ্বর সেনও খুন হলেন। 

বৃদ্ধার ক্রন্দন-রোল প্রবেশ করল সুভাষচন্দ্র কর্ণে। 
সুভাষচন্দ্র অত্যন্ত ব্যথিত হ'য়ে এই বৃদ্ধাকে সান্তনা দিতে 
ছুটে গেলেন বরিশাল জেলার গৈলা গ্রামে। 

দেশের গৌরব সুভাষচন্দ্র, সান্তনা দিতে গেছেন পুত্রহীনা 
বিধবাকে-_বাড়ীর উঠান ভ'রে গেছে লোকে । 

সুভাষচন্দ্র করুণ কণ্ঠে বিধবাকে বললেন__“মা, মা, চেয়ে 
দেখ মা, তোমার আর এক ছেলে !” 

বৃদ্ধাকে নাইয়ে খাইয়ে শান্ত ও সুস্থ ক'রে সুভাষচন্দ্র 
অপরাহ্ছে যোগ দিলেন এক জনসভায় । কি বিচিত্র এ-সব! 

এই বন্দীশালার হত্যাকাণ্ডে সুভাষচন্দ্র সরকারের উপর 
বিক্ষুব্ধ হ'য়ে বঙ্গীয় প্রাদেশিক রাষ্ট্রীয় সমিতির ও কর্পোরে- 
শনের অল্ডারম্যানের পদে ইস্তফা দেন। 

এর আগে তিনি “নিখিল ভারত নও-জোয়ান সঙ্ঘ”, 
“নিখিল ভারত লাঞ্ছিত রাজনীতিক সঙ্ঘ”-এর বাধিক 
অধিবেশনে সভাপতিত্ব করতেন । 

এল ১৯৩১ খৃষ্টাব্দের ২৬শে জানুয়ারী__ন্বাধীন্তা দিবস? । 
কলকাতার পুলিশ কমিশনার নিষেধাজ্ঞা জারী করলেন. 
শোভাযাত্রা করা চলবে না। কিন্তু সুভাষচন্দ্র এ-সব শুনবার 
ছেলে নন্‌। পুলিশ চালাল লাঠি। সুভাষচন্দ্র সে লাঠিতে 
আহত হলেন। শুধু তাই নয়, তার ছ'মাসের জেল হ'ল। 
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এদিকে গান্ধী-আরউইন্‌ চুক্তির ফলে সুভাষচন্দ্রকে মুক্তি 
দেওয়া হ’ল। এই ১৯৩১ খুষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে 
উত্তর বাংলা পরিদর্শনকালে তাকে একবার গ্রেপ্তার করা' 
হয়। সাতদিন বিনাশ্রম কারাদণ্ড হয় তার। 


কর্পোরেশনের মেয়র 

১৯৩০ খৃষ্টাব্দের আগষ্ট মাসে সুভাষচন্দ্র কলকাতা 
কর্পোরেশনের মেয়র নিবর্বাচিত হলেন । তিনি তখন ছিলেন 
প্রেসিডেন্সী জেলে । ছাড় পেলেন তিনি ২৩শে সেপ্টেম্বর ৷ 

এর আগে--১৯২৭ হ'তে ১৯২৯ অবধি সুভাষচন্দ্র ছিলেন 
বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটির সভাপতি ও নিখিল 
ভারত কংগ্রেস কমিটির সাধারণ সম্পাদক । এ সবই অত্যন্ত 
দায়িত্বপূর্ণ কাঁজ। এই সময়ই তিনি নিখিল ভারত ট্রেড 
ইউনিয়নের সভাপতি মনোনীত হন। 

পূর্বেই পণ্ডিত জওহরলালজীর সঙ্গে একত্র হ'য়ে তিনি 
গড়েছিলেন “নিখিল ভারত স্বাধীনতা লীগ”। 

১৯২৮ খৃষ্টাব্দ এক বিচিত্র বংসর। এই বৎসরে কলিকাতায় 
হ'ল কংগ্রেসের ৪০তম অধিবেশন । এবার সভাপতি হলেন 
ভারতের অদ্বিতীয় আইনজীবী পণ্ডিত মতিলাল। 

সুভাষচন্দ্র গড়লেন এক আশ্চর্য্য স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী । 
এই বাহিনী গঠন ক'রে তিনি দেখিয়ে দিলেন, শিক্ষা পেলে 
ভারতীয়রা সশস্ত্র রণ-বাহিনীর উপযুক্ত হ'তে পারে। জি. 
ও. সি. হলেন তিনি নিজে । 
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কংগ্রেসে সুভাবচন্দ্রের মতের সঙ্গে মহাত্মাজীর মত মিলল 
না। পূর্ণ স্বাধীনতার পূর্ণ পক্ষপাতী সুভাষচন্দ্র বললেন__ 
বুটিশের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করা হোক। 

তারাকথা অনেকে শুনলেন, অনেকে শুনলেন না। তবু 
তিনি “হিন্দুস্থান” সেবাদল”-এর সভাপতিরূপে স্ুনিয়ন্ত্রিত 
ক্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর একান্ত প্রয়োজনীয়তা ও পূর্ণ স্বাধীনতার 
কথাই বললেন । 

স্ুভাষচন্দ্রের এর আগেকার অবদান স্তন্তিত করল সমগ্র 
ভারতকে । ছাত্রমগ্ুলীকে সঙ্ববদ্ধ ক'রে ১৯২৮ খৃষ্টাব্দের ৩রা 
ফেব্রুয়ারী তিনি সাইমন্‌ কমিশন্‌ বয়কট করলেন। 


(দশনব্ধুন যুগ 

বাংলা দেশে দেশবন্ধুর অখণ্ড প্রতাপ-_সঙ্গে সঙ্গে স্বভাষ- 
চন্দ্রেও প্রভাব বেড়ে গেল আশাতীতরূপে ৷ 

কর্তৃপক্ষের এতটা সহা হ'ল না। তাকে গ্রেপ্তার ক'রে 
আলিপুর, বহরমপুর, তারপর নির্বাসিত করা হ’ল মান্দালয়ে.। 

দেশবন্ধু বললেন_“দেশকে ভালবাসা যদি অপরাধ হয় 
_ তা” হ’লে সুভাষ কেন, আমিও তো অপরাধী ৷? 

কাঁরারুদ্ধ সুভাবচন্দ্রকে দেশবাসী করলেন ব্যবস্থাপক 
সভার প্রতিনিধি । কর্পোরেশনের প্রধান কর্মাকর্তারূপে 
তিন হাজার টাকার স্থলে তিনি নিতেন দেড় হাজার । 


সরকারী কোপন্ৃষ্টি চলল । 
১৯২২ খৃষ্টাব্দে হ’ল গয়ায় কংগ্রেস__দেশবন্ধু সভাপতি ॥ 
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প্রিয় সুভাষচন্দ্র তার সর্ব্ববিষয়ে সঙ্গী । গান্ধীজীর সঙ্গে হ'ল 
মতদ্বৈধ_পণ্ডিতজীর সঙ্গে সুভাষচন্দ্র গড়লেন “স্বরাজ্য দল” । 

রাজনৈতিক বাংলা সংবাদপত্র “বাংলার কথা” চালালেন 
সুভাষচন্দ্র । দেশবন্ধু ১৯২৩ খৃষ্টাব্দে বের করলেন “ফরওয়ার্ড” 
দৈনিক। সুভাষচন্দ্ৰ সব-কিছুতে আছেন, তা’ছাড়া গড়লেন 
“বঙ্গীয় তরুণ সঙ্ঘ” । 


যুবরাজ ও সুভাষচন্দ্র 

সেদিন ১৯২১ খুষ্টাব্দের ১৭ই নভেম্বর-_ 

বৃটিশ সাত্রাজ্যের যুবরাজ এসেছিলেন ভারত পরিদর্শনে । 
ভারতের দরিদ্র প্রজার কোন কথাই শোনেন না বুটিশ 
সাত্রাজ্যবাদীরা__তাদের রাজপুত্রকে কেন সেই ভারতবাসী 
করবেন সন্বদ্ধীনা ? 

সারা ভারতে ঘোষিত হ’ল হরতাল- দোকানপাট, কাজ- 
কর্ম, গাড়ীঘোড়ার চলাচল সব বন্ধ। এর পরিচালক সুভাষ । 

চির বিদ্রোহী তিনি। কি তার সে সংগঠন শক্তি! 

জনমানবহীন হ'ল কলকাতার রাস্তাঘাট-__কর্দস্থল। 
সরকার স্তন্তিত হলেন। 

২৭শে নভেম্বর সরকারী উগ্র শাসন আরম্ভ হ'ল। সভা, 
শোভাযাত্রা বন্ধের হুকুম হ'ল । একদিকে এই সরকারী 
হুমকী-_শত নির্যাতন চেষ্টা, অন্যদিকে দেশের জনক, জাতির 
জনকের প্রবর্তনায় আরম্ভ হ'ল__অসহযোগ । 

১০ই ডিসেম্বর 
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মৌলানা আজাদ, শাসমল, সুভাষচন্দ্র এবং আরো! 
কয়েকজন বিশিষ্ট নেতাসহ দেশবন্ধু গ্রেপ্তার হলেন। দেশবন্ধু 
ও স্থভাষচন্দ্রের হাজত হ'ল তিন মাস, ছ'মাস হ’ল কারাদণ্ড । 

একই জেলে ছু'জন। সুভাষচন্দ্র রান্না করেন__দেশবন্ধু 
খান। তিনিই তার প্রাইভেট সেক্রেটারী__তা+ছাড়া মনস্তত্ব 
শিক্ষা দেন দেশবন্ধুকে | কেন্বি জের সবেরবাচ্চ মনস্তত্ব-ভিগ্রীধারী 
স্ুভাবচন্দ্র । 1 

১৯২২ খৃষ্টাব্দে মুক্তি পেলেন। কিন্তু এমন এক দুরূহ কর্ম্ম , 
এল স্ুভাষচন্দ্রের সম্মুখে যে তিনি অধীর হয়ে উঠলেন । 

উত্তরবঙ্গে হ'ল দারুণ বন্যা বন্যা-নিপীড়িতদের ত্রাণে 
অলৌকিক কর্ম্মতৎপরত! দেখালেন তিনি । তার জয়-জয়কারে 
দেশ ভারে উঠল। 


অগ্নিযুগ 

গান্ধীজীর অসহযোগে সারা দেশ টলমল । 

দেশবন্ধু__সর্ববজনপ্রিয় বাঙ্গালী নেতা-_কি বিরাট তার 
ত্যাগ__কি অসামান্য তার বাগ্মিতা--কি অদ্ভুত তার রাঁজ- 
নৈতিক প্রতিভা । 

লক্ষ লক্ষ ভারতবাসী প্রাণ দিতে দৃঢ়সন্কল্প। দেশের এই 
বহ্ছিময় সময়ে সুভাষচন্দ্র বিলাত থেকে এসে অবতীর্ণ হলেন। 
স্বদেশে এসেই তিনি ভারত-কর্ণধার গান্ধীজীর সঙ্গে করলেন 
সাক্ষাৎ। গান্ধীজী অসাধারণ প্রতিভাশীলী স্ুভাষচন্দ্রকে 
পাঠিয়ে দিলেন অসাধারণ দেশবন্ধুর নিকট । 
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মণি-কাঞ্চন সংযোগ হ'ল। অসহযোগের ফলে ভেঙ্গে 
গিয়েছিল সব সরকারী শিক্ষা-প্রতিষ্ঠান। দেশবন্ধু খুললেন 
জাতীয় বিগ্ভালয়__ঘোগ্যতম সুভাষচন্দ্র হ'লেন এই নব- 
প্রতিষ্ঠিত ন্যাশনাল কলেজের অধ্যক্ষ। গ’ড়ে তুললেন স্বেচ্ছা- 
সেবক বাহিনী সঙ্গে সঙ্গে,__যা৷ তার একান্ত প্রিয় । 

ছাত্র সুভাষচন্দ্র সিভিল্‌ সাভিসের মোহ ত্যাগ ক'রে 
অবতীর্ণ হলেন_ রাষ্ট্রক্ষেত্রে, রাজনীতিতে । 

তার অসাধারণ সব কাজ ও বক্তৃতায় সারা দেশ একেবারে 
উচ্ছ্বসিত হ'য়ে উঠল । 

তিনি বলতে লাঁগলেন__এনুদূর ভবিষ্যতের স্বাধীনতার 
প্রার্থী নই আমরা । এ মহামূল্য সামগ্রী আমাদের অবিলম্বে 
প্রাপ্য । স্বাধীনতা__জাতীয় আন্দোলনের উষা হ'তেই-_ পূর্ণ 
ন্বাধীনতা__ওপনিবেশিক স্বায়ত্ত-শাসন নয়। 

আপোষে আসবে না এ স্বাধীনতা ৷” 

সুভাষচন্দ্র দেশবন্ধুর প্রতিষ্ঠিত “বেঙ্গল ন্যাশনাল কলেজের” 
বা গৌড়ীয় সর্বব-বিগ্যায়তনের অধ্যক্ষ, বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস 
কমিটির প্রচারাধ্যক্ষ এবং জাতীয় স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর অধ্যক্ষ 
হলেন। 

ভারত-সচিব মণ্টেগু সাহেব আই. সি. এস্‌. পদত্যাগ- 
পত্রের প্রত্যাহারের জন্য অনুরোধ করলেন, কিন্তু সুভাষচন্দ্র 
সম্মতি দিলেন না। 

আই. সি. এস্‌. উত্তীর্ণ হ'য়ে আত্মপ্রসাদ নেই তার-__মনো- 
বিজ্ঞান ও নীতি-বিজ্ঞানে তিনি ট্রাইপোজ সহ-_কেন্তিজের 


আমাদের নেতাজী ৫৯ 


জগছিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়ে বি. এ. পড়তে লাগলেন। উত্তীর্ণ 
হলেন ট্রাইপোজ সহ বি. এ. | 

ইংলগ্ডে উপনীত হবার মাত্র ৮ আট মাস পরে তিনি 
সিভিল্‌ সাভিস্‌ পরীক্ষা দেন। অত অল্পদ্দিন পড়েও তিনি 
চতুর্থ স্থান অধিকার করেন। এত কঠিন প্রতিযোগিতামূলক 
পরীক্ষাতে এমন কৃতিত্ব অসাধারণ প্রতিভার পরিচায়ক সন্দেহ 
নেই। 

সুভাষচন্দ্র অভিভাবকদের আদেশ লঙ্ঘন করবার ছেলে 
ছিলেন না। অনিচ্ছাসত্বেও ১৯১৯ খৃষ্টাব্দের সেপ্টেম্বর মাসে 
সিভিল্‌ সাভিসের প্রতিযোগিতা পরীক্ষা প্রদানের জন্য ইংল্যাও 
যাত্রা করলেন। 

তার সমগ্র পরিবার উচ্চশিক্ষিত__তাকে সকলের চেয়ে 
বড় করবার ইচ্ছা তার বাবার। তাই পিতা তাকে পাঠালেন 
সবার উপর স্থান গ্রহণ করবার অভিলাষেই। ম্যাজিষ্টেট 
হবেন--জজ হবেন তিনি । 

তখন তিনি ব্যবহারিক মনোবিজ্ঞানে এম. এ. পড়ছিলেন। 

প্রেসিভেঙ্সী কলেজের দর্শনের অনার্স ছাত্র 

সুভাষচন্দ্ৰ 

১৯১৫ খৃষ্টাব্দে সুভাষচন্দ্র ইণ্টারমিডিয়েট্‌ দ্বিতীয় বাধিক 
শ্রেণীতে পড়ছিলেন। কটক ছেড়ে এসে কলকাতার সব্বব- 
প্রধান শিক্ষায়তন “প্রেসিডেন্সী কলেজে” ভত্তি হলেন! 

দু’ বংসর আগে সুভাষচন্দ্র কটক র্যাভেন্শ স্কুল হ'তে 
কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সমগ্র ছাত্রমণ্ডলীর মধ্যে দ্বিতীয় 
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» স্থান অধিকার করেছিলেন। প্রথম হয়েছিলেন কলকাতা মিত্র 
ইনষ্রিটিউসনের ছাত্র শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ সরকার মহাশয় । 

তার বন্ধু শ্রীযুক্ত দিলীপ কুমার “আমার বন্ধু সুভাষ” গ্রন্থে 
লিখেছেন : 

“সুভাষ আসলে ছিল “যোগী”__“মনন্থী'__কর্ম্ম-জীবনের 
প্রচণ্ড সংঘাতে তার এই আধ্যাত্মিক দিকটা? চাপা পড়ে 
গিয়েছিল ।-----.তবু আমি বলব ন্ুুভাবের মধ্যে ছিল একটি 
যোগীর মন,_পরমেশ্বরের স্থষ্ট এই জাগতিক ব্যাপারে 
মনোনিবেশ ন! করে সে যদি পরমাসত্মার সাধনায় মগ্ন হয়ে যেত 
তবে সে একজন শ্রেষ্ঠ সাধক হতে পারত । পাথিব বিবেকে 
সে যদি জড়িয়ে না পড়ত, তবে সে এই জীবনেই মানবের 
পরমকাম্য চরম লক্ষ্যে পৌছাতে পারত । * * তীর প্রিয়তম 
ভক্তদের জন্যই মায়াজাল বেশী করে বিস্তৃত হয়।” 

‘জ্ঞানের অহঙ্কারে অজ্ঞেয় অজানা কিছু নেই বলে আমরা! 
উড়িয়ে দিতে পারি-_কিন্ত এই “অজ্ঞেয়'র ডাক আমাদের মাঝে 
মাঝে হঠাৎ অপ্রত্যাশিতভাবে উদ্ভ্রান্ত করে তোলে__একথা 
তো মিথ্যা নয়। যখন সহস্ৰ কাজের মধ্যে ব্যস্ত হয়ে আছি, 
তখনই হয়ত শোনা যার রহস্তময় অজানার পদধ্বনি, সমগ্র 
সত্তাকে তোলপাড় করে বুনে দিয়ে গেল প্রেমের বীজ। হয়ত 
এক টুকরো সৌন্দর্য্যের হাল্কা স্পর্শে উতলা হয়ে উঠলে! মন 
পরম প্রিয়তমের প্রতি নিবিড় অনুরাগে । 

এই রকম অজানার ডাকেই সুভাষ ষোল বছর বয়সে 
গুরুর সন্ধানে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে পড়েছিল। তাঁর যদি তখন 
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গুরু লাভ ঘটতো, তাহলে জীবনের গতি যেত সম্পূর্ণ ভিন্ন 
পথে। গুরু লাভ তার হয়নি বটে, কিন্ত কৈশোরে যে অমর _ 
বীজ তার মধ্যে উপ্ত হয়ে গিয়েছিল সেগুলি স্বপ্নবৃক্ষে পরিণত 
হয়ে উঠেছিল__ তাই শত কর্মের বঞ্চনার মধ্যেও হঠাৎ দেখি 
তার উদাস-করুণ আত্ম-বিস্থৃতি আর অদ্ভুত বিষণ্ন হ্র্য্য ৷ 
ভারতবর্ষের বৈশিষ্ট্য__এই স্বপ্নাত্রয়ী সুদূরপ্রসারী অধ্যাত্মবাদ, 
তার প্রাত্যহিক জীবনের কর্্মকোলাহলে একেবারে নষ্ট হয়ে 
যায় নি।” i 

সুভাষচন্দ্ৰ উচ্চ শিক্ষার জন্য কটক ছেড়ে কলকাতায় এলেন 
_ বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্পর্শে এসে তিনি মগ্ন হলেন মাধ্যমিক 
পড়াশুনায় । 

দক্ষিণ কলকাতার এল্গিন রোডে--সুভাষচন্দ্রের পিত৷ 
জানকীনাথ তখন প্রকাণ্ড বাড়ী করেছিলেন, সেই বাড়ীতে 
থেকে সুভাষচন্দ্র মধ্য-কলকাতার প্রেসিডেন্সী কলেজে 
ইন্টারমিডিয়েট পড়তে লাগলেন। 

বিষয় বেছে নিলেন তিনি-_ইংরাজীর সঙ্গে সংস্কত, গণিত 
ও লজিক। ভাল নম্বর বা মার্ক রাখবার সাবজেক্ট এগুলিই ৷ 
ভাল ছেলেরা এই সাবজেক্টগুলিই সাধারণতঃ নিয়ে থাকেন। 

পড়াশুনা চলল। কলেজের ছেলে সুভাষচন্দ্র_পিতার 
লোভনীয় সন্মান, অপরিমিত এঁশর্য্য_নিজের সর্ব্বজন- 
চিত্তাকৰ্ষক মূৰ্ত্তি, মনোরম স্থাস্থা” অসামান্য প্রতিভা । 

তাছাড়া যে দেশপ্রীতি ও স্বাধীনতার আকাক্র। পরবর্তী 
জীবনে মূর্ত হ'য়ে . উঠেছিল স্ুভাষচন্দ্ৰের জীবনে__তার অনেক 


থা 
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পরিচয় প্রকাশিত হ'তে লাগল সেই সুকুমার ছাত্র-জীবনেই। 
সহপাঠীরা বিবিধ ভাবে নানা সুত্রে সে সকলের প্রমাণ পেয়ে 
বিস্মিত হতে লাগলেন সুভাষচন্দ্রের বলিষ্ঠতায়। 

ছাত্র_-পড়াশুনাই তার কর্তব্য । কিন্তু সুভাষচন্দ্র পড়া- 
শুনায় যেমন অতি মনোযোগী ছিলেন, তেমনি ছিলেন 
জনসেবায়। স্বজাতির প্রতি অনুরাগে, পরোপকার প্রবৃত্তিতে 
তিনি হ’য়ে উঠলেন তখনকার ছাত্র-সমাজের আদর্শ ৷ 

এক-এক সময়ে দেশে এক-এক ভাবের বন্যা আসে । 
সুভাষচন্দ্রের প্রিয় সঙ্গীদের মধ্যে বাছা বাছা! কয়েকটি মেধাবী 
ছেলে অনুপ্রাণিত হলেন এক বিচিত্র দার্শনিক ভাবে। 

তারা দল বেঁধে__মধ্য কলকাতার ৩নং মীর্জাপুর স্ীটে 
খুললেন এক আত্মোন্নতি সমিতি । 

বর্তমান স্বাধীন বাংলার পশ্চিমবঙ্গের ভূতপূর্বব প্রধান মন্ত্রী 
ডাঃ প্রফুল্লচন্্র ঘোষ ও স্বনামধন্য ডাঃ সুরেশচন্দ্ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় প্রবর্তন করলেন এই সমিতির । 

_ বহু ছেলে এ সমিতির সভ্য হলেন। সকলেই অসাধারণ, 
দেশসেবা হ'ল তাদের প্রধান কার্ধ্য। দেশসেবা করবেন 
তারা চির-কৌমার্ধয ব্রত নিয়ে। খবি বন্ধিমচন্দরের ‘আনন্দমঠ’ 

ও. ‘দেবী চৌধুরাণী'র অনেক প্রভাব তাদের উপর 
পড়েছিল। - 

স্ভাবচন্দ্রড জড়িত হলেন এই সমিতিতে । ঘনিষ্ঠভাঁবে 
' জড়িয়ে পড়ে তিনি ব্রত নিলেন--“চির-কৌমার্য্যে”_ চিরদিন 
কুমার বা অবিবাহিত থাকবেন__বিয়ে করবেন না সারা 


আমাদের নেতাজী ৬৩ 


জীবন । মহাভারতের ভীষ্ম পিতার সন্তষ্টির জন্য চিরকুমার - 
ছিলেন। তার মত বীর সারা ভারতে আর ছিল না। 
পিতার আশীব্বাদে তিনি পেয়েছিলেন ‘ইচ্ছায়ত্যু’ বর। তার 
মত জ্ঞানী গুণী কেউ ছিলেন না ব’লেই লোকে এখনও বলে 
ভীগ্মই ' মহাভারত--মহাভারতই ভীত্ম__ভার 'অত্যাশ্চর্য্য 
জ্ঞানময় উপদেশ-নিচয় মহাভারতকে করে রেখেছে পরমোজ্জল 
নীতিশাস্ত্-_মহাভারতের মহাযুদ্ধের তিনিই ছিলেন প্রথম ও 
প্রধান সেনাপতি। -তার শরশয্যা গ্রহণের পর হ’তেই 
অভিমানী রাজা ছুর্য্যোধনের পরাজয়ের সুচনা হ’ল। 

রামায়ণের রামানুজ লক্ষ্মণ অনেকটা এইরূপ ব্রহ্মচারী 
মহাবীর; কিন্ত তিনি উল্মিলার স্বামী,__বিবাহিত। 

ইতিপূর্বে তিনি যখন কটকের প্রোষ্টেষ্ট্যাণ্ট ইউরোপীয়ান 
স্কুল ছেড়ে র্যাভেনশ কলেজিয়েট স্কুলে প্রবেশিকার দ্বিতীয় 
শ্রেণীতে পড়েন, সেই সময়েই বধার বারিধারা-সম্পাতে সুপ্ত 
বীজের অস্কুরোদগমের ন্যায় সুভাবচন্দ্রেরও মনোক্ষেত্রে প্রস্থপ্ত 
বীজাবলী জেগে উঠল। 

র্যাভেন্শ স্কুলেই পরিচয় হ'ল ভগবান রামকৃষ্ণদেবের 
কথামুতের সহিত-_তার প্রধান শিষ্য ও বাণী-প্রচারক স্বামী 
বিবেকানন্দজীর কার্যাবলী তাকে উন্মাদনা দান করতে থাকে 
ুন্বকাক্ষ্ট লৌহের স্তায়। সুকুমার কিশোর সুভাষচন্দ্র 
রোগীর শুশ্রীধায়, ছুঃখীর ছুঃখ-মোচনে, দরিদ্রনারায়ণ সেবায় 
ব্যাপৃত হন। নিয়তির বিধানে তার সেই র্যাভেন্শ 
কলেজিয়েট স্কুলের প্রধান শিক্ষক ছিলেন শ্রীযুক্ত বেণীমাধব 
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দাস, এম. এ.। .কলকাতা সংস্কৃত কলেজিয়েট স্কুল হ'তে 
পেন্সন্‌ নিয়েছেন তিনি । 
অত্যন্ত ধাস্সিক-_অত্যন্ত স্বদেশপ্রেমিক ছিলেন এই দাস 
মহাশয় ।, এঁরই কন্যা স্বনামধন্য! শ্রীমতী বীণা দাস-_যিনি 
- কন্ভোকেশন সভায় বাংলার গভর্ণরকে গুলি করেছিলেন । 
স্বদেশের জন্য দুঃসাহসিকা এ মেয়ে । 
নানাভাবভুয়িষ্ঠ অতি-প্রশংসিত এই প্রধান শিক্ষক 
মহাশয়ের পরম স্সেহভাজন হ'য়ে উঠেন স্ুভাবচন্দ্র। একে 
তো মহাপ্রতিভাবান উৎকৃষ্ট ছাত্র-_-তাতে অপুর্ব সুন্দর মূর্ত 
_-ততোধিক বিনয়মধুর বলিষ্ঠ চরিত্র। তিনি দিতে লাগলেন 
বিচিত্র সব সাধু উপদেশ, পরশমণির স্পর্শে পুলকিত হলেন 
সুভাষচন্দ্র । এই সবই তে তার চাই! 
নানারকম বই পড়তে লাগলেন__ভারতের দর্শনশান্ত্ 
হ'ল তার প্রিয় পাঠ্য__তরুণ মনে জেগে উঠল অভিনব এক. . 
চেতনা। 
সবকিছু অসার বোধ হ'তে লাগল তার। মহাপুরুষ__ 
কোথায় সেই মহাপুরুষ, ধার সংস্পর্শে পাব সত্যের সন্ধান। 
ভাল লাগছিল না কিছু_কি এ অশান্তি? কিসের জন্য 
এ অশান্তি ? 
ধনীর দুলাল তিনি-_পাখিব উন্নতি তো সবাই করে_সে 
তো কিছু নয়_তার মনোজগতে প্রাবল্য জন্মাল ধর্মের । 
গৃহ-_সে তো এক কাঁরাগার_সে তো এক বন্দীর বন্ধনদশী !' 
এ কি রহস্ত !_ 
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মীমাংসা চাই-__কিসে হ’বে এর মীমাংসা? শুনেছেন 
তিনি, পড়েছেন তিনি যে তারই জন্মভূমিতে এসেছিলেন 
একদিন বুদ্ধদেব। খ্ুষ্পূর্র্ব ৫৫৬ সালের কথা। রাজপুত্র 
রাজ-সংসার, রাজৈশ্বধ্য ছেড়ে, অপরূপ সুন্দরী প্রিয়তম! পত্না 
গোপা! ও নবজাত পুত্র রাহুলকে ছেড়ে ছুটে চললেন-_খু জতে 
লাগলেন-__সে কি খু'জলেন তিনি ? 
পৃথিবীর ছুঃখ-_পৃথিবীর ক্লেশ নিবারণের উপায়। এই 
সিদ্ধার্থের__এই বুদ্ধের কথা বলতে গিয়ে মহাকবি, মহানাট্য- 
কার মহাপুরুষ গিরিশচন্দ্র একদিন বলেছিলেন”_তপোবলে 
“শুদ্ধচিত্ত, ধর! পবিত্র কর, নব তপাচারী__ 
পৌরুষ যশঃ পরম আদর্শ, তাপস-হর্ষকারী, 
সিদ্ধ অর্থ__জগত-সিত্র__উদ্ভম প্রচারী, 
উচ্চ বিভব-গৌরব-লাভ বিদ্বু-বাধা বারি, 
জয় জয় জয় পরহিতত্রত আশ্রিত ভয়ুহারী ৷” 
এত গুণবান্‌_এত ধনবান্__সব ছেড়ে যাবার ইচ্ছা হ’ল 
তার, সকল সুখে জলাঞ্জলি দিয়ে তিনি চাইতে লাগলেন 
তাজানাকে । 
‘অনেক তৃষা, অনেক ক্ষুধা, 
তাহারি মাঝে পেয়েছি সুধা!” 
রবীন্দ্রনাথ 


বলে তিনি ছুটে চললেন একদিন। 
ভাবে বিভোর সুভাষচন্দ্র নবদ্ধীপের অদ্ভুত সন্ন্যাসী নিমাই 
পণ্ডিতের মত চললেন। কোথায় চললেন? 
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হিন্দুর তীর্থে তীর্ঘে থাকেন মহাপুরুবেরা__তাদের কারও 
সঙ্গের পরশমণির স্পর্শ যদি ঘটে, এই ভেবে বুঝি চললেন । 

বুদ্ধ, চৈতন্য, কবীর, নানক, তুলসীদাস, নরোত্তম ঠাকুর, 
বিজয়কৃষ্ণ, বিবেকানন্দ__সবার কথাই জানতেন তিনি । 


“স্ুভাব__স্থভাষ কোথায় ? .সারাবাড়ীতে এই হাহাকার । 

পিতা জানকীনাথ তখন সপরিবারে কলকাতার বাড়ীতে । 
ধৈৰ্য ধারণ সহজ হ’ল না_তবু উপায় তো নেই, অনুসন্ধানের 
যত রকম উপায়, সব অবলম্বিত হ'ল। আত্মীয়-স্বজন, 
সুভাষের প্রিয়জন, সবার নিকট খোজ কর! হ*ল-_অর্থব্যয়ে, 
মানুষের চেষ্টায় যতট। সন্তব, কিছু বাকী রাখলেন ন! স্সেহময় 
পিতা । 

জননী প্রভাবতী দেবী, ধাইমা সারদা নিতান্ত অধীর! হয়ে 
পড়লেন । J 

নিশির ক্ষুরধারের ন্যায় দুর্গম পথ-_পদে পদে কত বিদ্ব, 
কত অন্তরায়; হাটবার নেই তেমন অভ্যাস-__অনাহার, 
অসময়ে আহার-__রোদ, বৃষ্টি, সে-সব ভেদ ক'রে চলেছেন 
সুভাষচন্দ্র-_তীর্থে তীর্ঘে ঘুরলেন, পাহাড়ে-পবর্বতে, নদীর 
সৈকতে নিঝরের স্বপ্নভঙ্গে । 

কিন্ত কোথায় তিনি? যাঁকে সুভাষচন্দ্র প্রার্থনা করছেন 
মনে প্রাণে ? 

শ্রদ্ধা নিয়ে যান, বীতশ্রদ্ধ হ'য়ে ক্ষু হ'য়ে ফিরে আসেন 
নব জটাজুটমণ্ডিত সাধু সন্যাসীর আভ্যন্তরীণ ছুর্দশ। লক্ষ্য 
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করে। গৃহীর চেয়েও ভোগী তারা__সংসক্ত, আসক্ত তারা, 
বিলাসী তারা । 

হরিদ্বার থেকে এলেন বাঁরাঁণসীতে ; ঠাকুর পরমহংসের 
প্রিয় শিষ্য রাখাল মহারাজের সঙ্গে হ'ল সাক্ষাৎ । 

তিনি বললেন, “সুভাষ, এ তো তুমি ভাল করনি__মা 
বাবার মনে কষ্ট দিয়ে সাধুর সন্ধানে বেরিয়েছ? এ তো ভাল 
কথা নয়। ফিরে যাও বাবা, সময় হ'লে__-আকিঞ্চন থাকলে, 
তোমার সাধু নিজে গিয়েই ধরা দেবেন তোমায় |” 

একি সত্যসন্ধ বাণী! সুভাষচন্দ্রকে তো এতদিন এমন 
কথা কেউ বলেননি__সবাই বলেছেন কত চাটুবাক্য। 

সুভাষচন্দ্রের মনে অত্যাশ্চর্য্য পরিবর্তন ঘটল। স্বামীজীকে 
প্রণাম ক'রে তিনি যথাসম্ভব দ্রুত চললেন কলকাতার 
বাড়ীতে | 

'সহসা সুভাষচন্দ্র ফিরে এলেন। 

উদ্বিগ্ন, উৎকষ্ঠিত, আকুল-ব্যাকুল বাড়ীতে ছুটল আবার 
সন্তোষ ও আনন্দের কলরোল। যাদের ছেলে হারিয়ে গেছে, 
খুঁজে খুঁজে পেয়েছেন অথবা হঠাৎ হারানো ছেলেটি এসে 
বাড়ীতে উপস্থিত হয়েছে, তারাই জানেন সে কি আনন্দ! 
প্রিয় কোন বস্তু হারিয়ে গেলে, আবার তা পেলে সে যে কি 
আনন্দ, ধারা ফিরে পান তারাই জানেন। হারানিধি ফিরে 
পেলেন পিতা জানকীনাথ, মাতা প্রভাবতী। 

সুভাষচন্দ্র তার বাবাকে বললেন £-“আমি বুঝিনি, ভুল 
করেছিলাম ৷” 
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সুভাষচন্দ্র পড়া ছেড়ে চলে গিয়ে ঘুরে ঘুরে অনেক সময় 
নষ্ট করেছিলেন। এইবার আবার চলল পড়াশুনা । কিন্তু 
পরীক্ষার দিনের বেশী বাকী ছিল না। অনেকে ভাবলেন, 
এবার পরীক্ষার ফল তেমন সুবিধাজনক হবে না। 

সুভাষচন্দ্র পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হ'তে লাগলেন। 

স্বভাষচন্দ্র টেষ্ট দিয়ে মূল পরীক্ষা দেবার অনুমতি পেলেন । 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষার দিন এল। 

পরীক্ষাও দিলেন ভালই। এত অল্প সময়ে, অতি অল্প 
পড়েই সুভাষচন্দ্ৰ প্রথম বিভাগে উত্তীর্ণ হ'য়ে সকলকে নিজের 


 প্রতিভায় বিস্মিত করলেন। 


প্রবেশিকা পরীক্ষায় বিশ্ববিদ্যালয়ের সহস্র সহস্র ছেলের 
মধ্যে কটকের র্যাভেন্শ কলেজিয়েট স্কুলের ছেলে সুভাষচন্দ্ৰ 
বাঙ্গালীর মুখোজ্জল করলেন দ্বিতীয় স্থান অধিকার করে। 
বিশ্ববিদ্যালয়ের নিয়মান্থুসারে কতকগুলি পুরস্কার ও বৃত্তি তিনি 
পেলেন। এ হচ্ছে ১৯১৩ খুষ্টাব্দের কথা । 

এর পর সুভাষচন্দ্র প্রেসিডেন্দী কলেজে আই. এ, ক্লাশে 
পড়তে লাগলেন। আই. এ. পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হ'য়ে এবার 
দর্শনে অনার্স নিয়ে পড়তে লাগলেন বি. এ. । 

সরকারী সাহায্যপুষ্ট এই প্রেসিডেন্দী কলেজে তৃতীয় 
বাধিক শ্রেণীতে সুভাষচন্দ্র পড়েন। খাস বিলেতী অধ্যাপক 
ই. এফ. ওটেন তার সময়ের একজন অধ্যাপক । বাঙ্গালীদের 
অসভ্য, জানোয়ারের মতই মনে ক'রে তিনি সেইভাবে 
কথাবার্তা বলতে লাগলেন । 
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সে সময় একবার ইডেন হিন্দু হোষ্টেলে এক সভা হ'ল। 
সেই ছাত্রুসভায় এই ওটেন্‌ সাহেব এক বক্তৃতা দিলেন। 
বক্তৃতায় বললেন, “ভারতবধের লোক ববর্বর। এদের সমাজের 
ব্যবস্থা অতি জঘন্য, আমরা ইংরেজেরা এসেছি তাদের সভ্য, 
ভব্য করতে । জানোয়ার তারাতাদের মান্থুষ করতে। 
তাঁদের উচিত ইংরেজদের কাছে সর্বদা কৃতজ্ঞ থাকা1।” 

নবাগত সাহেব । এ-সব কি বলছেন উনি__সভার ধারা 
উদ্যোক্তা ছিলেন তারা ক্ষুদ্ধ হলেন-_ আত্ম-সম্মীন, আত্ম- 
মর্ধ্যাদার এমন বিসদৃশ অপহৃবে তার! হ’য়ে উঠেছিলেন নিতান্ত 
চঞ্চল। কয়েকজন ভারতীয় অধ্যাপক মর্মাহত হয়ে উঠে 
গেলেন। ছাত্রদের উত্তেজনার সীম! থাকল না। যৌবনচঞ্চল 
তারা--টগ্‌রগ_ করছে তাজা রক্ত তাদের সারা দেহে, অসহ্য 
হ'ল তাদের নিতান্ত। 

কলেজের ছাত্র--সাধারণতঃ একটু উদ্ধত হয়। ছাত্র- 
মহলের ঘখন এই উত্তপ্ত ভাব, অপমানিত অধ্যাপক-মহলেও 
যুগপৎ উপস্থিত হ'ল বিষম আলোচনা” চলল তর্কাতফ্ি, 
_ নিক্ষল আক্রোশ । সারা! প্রেসিডেন্দী কলেজের অধ্যাপকগণও 
নিতান্ত চঞ্চল হ'য়ে উঠলেন । 

প্রিন্সিপাল এইচ. আর. জেমস সাহেব শুনলেন সব, কিন্ত 
কোন প্রতিকার করলেন না। 

ওটেন্‌ সাহেব অন্য অধ্যাপকদের মুখে প্রতিবাদ শুনলেন, 
কিন্তু ত্রুটি স্বীকার করা দূরের কথা, বরং সদন্তে অধ্যাপকদের 
মুখের উপরই বললেন-_অন্যায় কিছুই বলেননি তিনি । 
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এর পরও সমভাবে ওুদ্ধত্য চলল তার-__ছেলের 
উত্তেজিত হয়েছে শুনে তার উত্তেজনা আরও বেড়ে গেল। 
ক্লাসে গেলেন পড়াতে--পড়াতে পড়াতে তিনি সেই 
কথাগুলিরই পুনরুক্তি ক'রে বসলেন । 

কিন্ত যে ক্লাসে তিনি এই সব অসঙ্গত কাৰ্য্য করছিলেন, 
সে ক্লাসে তার ছুর্ভাগ্যক্রমে উপস্থিত ছিলেন সুভাষচন্দ্র। 

সুভাষচন্দ্র মহাতেজস্বী, সাহেবের কথা শুনামাত্র সোজ। 
হ'য়ে দাড়িয়ে উঠলেন তিনি । 

স্থদূঢ় তার ক্__তিনি বললেন-__স্তার্‌! আমি প্রতিবাদ 
করছি আপনার কথার। ভারতবর্ষের কলেজে এসে এমন 
কথা, এমন জঘন্য মিথ্যা কথা,__জাতির পক্ষে অকীন্তিকর 
কথা বলা আপনার উচিত হয়নি__আমরা ছাত্রের এজন্য 
প্রত্যেকে অপমানিত বোধ করছি।৮ 

সুভাষচন্দ্র সবচেয়ে তরুণ, তার এ ধুষ্টতায় সাহেব রেগে 
জলে উঠলেন__“হোয়াট ওয়াজ রং? অন্যায় তে! কিছু 
বলিনি। অসভ্য ভারতীয়দের, বর্ব্বর ভারতীয়দের সভ্য 
করেছেন ইংরেজ-__তাদের সভ্য করতেই এসেছেন, এ কথা! 
কি মিথ্যা বলতে চাও তুমি ?” 

সুভাষচন্দ্ৰ সাহেবের হুমকিতে ভয় পাবার ছেলে নন। 
তৎক্ষণাৎ বলে উঠলেন_-“আপনারা ইউরোগীয়েরা যখন 
পাহাড়ে পর্বতে, বনে জঙ্গলে পশুর জীবন যাপন করতেন, 
শিক্ষা-সংস্কৃতির কোন স্পর্শই পাননি, তখন এই ভারতীয় 
খধিরা সমগ্র পৃথিবীতে সভ্যতার আলোকপাত করেছিলেন । 
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এ সত্য, অস্বীকার করতে চান আপনি? ইংরেজ শাসক, 
তাঁদের জাতির লোক, অধ্যাপকের আসনে বসেছেন ব'লে এ 
সত্যেরও আলাপ করতে চান আপনি ? মনে রাখবেন, সে 
ভারতীয় আর নেই--আত্মসম্মানবোধ জেগেছে তাদের অন্তরে, 
এ জাতীয় অপমান তার! আর নীরবে সহ্য করবেন না” 

কলেজের ক্লাস স্তব্ধ__কি তেজোদৃপ্ত এ উক্তি! কি 
নির্ভীক এ সহপাঠী তাদের । 

সুভাষচন্দ্র_বিখ্যাত হ'য়ে উঠলেন ছাত্র-মহলে। 

ছাত্রমহলে প্রবল উত্তেজনা । কাগজে বের হ'তে লাগল 
এ-সব, দিনের পর দিন। সাহেব প্রত্যেকের অন্তরে আঘাত 
চালাতে লাগলেন নিত্য নূতন করে। এযেন অধ্যাপনার 
একটা অঙ্গ হ'য়ে দাড়াল । 

কদিন পরে একদিন কলেজের টিফিনের ছুটির সময় 
ওটেন্‌ সাহেব ক্লাস থেকে বেরিয়ে সিঁড়ি দিয়ে নামছেন, হঠাৎ 
আক্রান্ত হ'য়ে সি'ড়ি হ'তে পড়ে গেলেন। 

কে ফেলল তাকে? 

সাব্যস্ত হ'ল এ আততায়ী আর কেউ নয়_এ নিশ্চয় 
সুভাষচন্দ্র। কেউ-ই দেখেনি, শুধু সন্দেহ । 

বিশ্ববিষ্ঠালয়ের বিচারে তেমন কোন প্রমাণও হ'ল না 
জবানবন্দী দিলেন, সর্বাগ্রে যে অধ্যাপক সাহায্যের জন্য 
এসেছিলেন। তিনিও বললেন, সুভাষচন্দ্রকে তিনি দেখেন 
নি। বাইরের লোকই করেছে। তদন্ত কমিটিও এই 


সম্ভাবনার উপরই জোর দিলেন । 
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কিন্তু সুভাষচন্দ্রকে রাষ্টিকেট্‌ কর! হ’ল-_বিশ্ববিদ্যালয় 
নিবেধাজ। জারী করলেন-_আগামী দু'বছর তিনি আর কোন 
কলেজে পড়তে বা পরীক্ষা দিতে পারবেন না। 

এ হচ্ছে আজ থেকে তেত্রিশ বছর আগেকার__১৯১৬ 
খৃষ্টাব্দের ঘটনা। স্যার আশুতোষ সব শুনলেন, সব বুঝলেন। 

কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বললে তখন আশুতোষকেই 
বুঝাত। ১৯০৬ থেকে ১৯১৪ খৃষ্টাব্দ অবধি তিনিই ছিলেন 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বময় কর্তা । তিনি দু’ ছু'বার 
করে চারবার ভাইস্-চ্যান্সেলার হন। পঞ্চমবাঁরে ১৯২১ 
থেকে ১৯২৪ অবধি । 

১৯১৪ খৃষ্টাব্দের ৩১শে মার্চ ভাইস্-চ্যান্সেলার হন স্তার, 
দেবপ্রসাদ সব্বাধিকারী মহাশয়। বোধ হয় তারই আমলে 
সুভাঁষচন্দ্রের এ বিচার হয়। ভাইস্‌্-চ্যান্সেলার অন্য হ'লেও 
স্তার আশুতোবের কর্তৃত্ব সমভাবেই ছিল | 

বাংলার বাঘ, এই মহাপুরুষের দৃষ্টি এড়ালেন ন! সুভাষচন্দর। 
স্থভাষচন্দ্রের অনন্যসাধারণত্ব তিনি সম্যক্‌ প্রণিধান ক'রে 
তাকে স্কটিশ চার্ট কলেজে পড়বার ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। 

সেখান থেকে সুভাষচন্দ্র সম্মানের সহিত দর্শনশান্তরে প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হ'লেন। 

বিশ্ববিষ্ঠালয় এ সময়ে গড়ছিলেন- স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী { 
সুভাষচন্দ্ৰ নিয়মানুবন্তিতা ও কর্তব্যাদি সৈনিকের বহু গুণ 
অজ্জন করলেন এই স্থযোগে। ইউনিভাসিটি ট্রেনিং কোরের 
ইউনিফরম্‌ প'রে তিনি প্রাথমিক সৈন্তের শিক্ষা লাভ করলেন। 
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অত্যল্প বয়সেই বিদ্যাৰ্থী জীবন আরম্ভ হয়। দ্বাদশ বৎসর 
বয়স অবধি সুভাষচন্দ্র উড়িষ্যার কটক শহরের প্রোটেষ্ট্যাণ্ট 
ইউরোপীয়ান স্কুলে অধ্যয়ন করেন। এ ছিল একটি সাহেবী 


স্কুল। 

প্রাটেষ্ট্যাণ্ট ইউরোপায়ান ক্ষুলে সুভাষচন্দ্র 

পিতা জানকীনাথ নিজগুণে কটকের সব্ববাপেক্ষী সম্মানিত . 
লোক হয়ে ঈাড়ান। বাঙ্গালী হয়েও সব বিষয়েই প্রাধান্য 
করতে থাকেন সেই উদ্ভিত্যা দেশে । বাংলা সেখানকার ভাষা 
নয়__ উড়িয়া ভাষ! সুভাষচন্দ্ৰ লালিতপালিত হ'তে লাগলেন 
সারদা নারী এক উড়েনী পরিচারিকার দ্বারা। এই উড়িষ্যা- 
বাসিনী স্ুভাষচন্দ্রকে ডারুতেন “রাজা বাবু” ব'লে--আর 
সবাই ডাকতেন “সুবি” “সুবি” বলে। 

সুভাষের এই সাহেবী স্কুলে পড়বার সময় তার পিতা 
পোষাক-পরিচ্ছদে অনেকটা সাহেবী ভাবাপন্ন ছিলেন। 
ছেলেমেয়েরাও পরতেন কোট, প্যান্ট, গাউন, বডিস্‌ প্রভৃতি। 
অভিজাত লোকদের এমনই ছিল ধারা সেকালে । 

সুভাষচন্দ্র পড়তে যান_যেয়ে দেখেন প্রায় ' সবাই 
সাহেবের ছেলে । তিনি বাঙ্গালী__মন তার বিষিয়ে উঠল। 
সেই শৈশবেই, বাঙ্গালী হয়ে সাহেবী পোষাক পর! 
তিনি ভাল বোধ করলেন না। ধুতি-চাদর পরে র্যাভেন্শ 
কলেজিয়েট স্কুলে ভন্তি হলেন, সাহেবী কুল ছেড়ে। কৌতুহলী 
হ’য়ে একদিন জানকীনাথ বললেন, “কি রেস্ুবি!, তুই 
এ বেশ পরেছিম্‌ কেন?” i 
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, পুত্র সুভাষচন্দ্ৰ দ্বিধাহীন ভাবে উত্তর দিলেন রাঁশভারী 
পিতার কাছে রি 

«কেন বাবা? ধৃতি-চাদরই তো আমাদের জাতীয় 
পোষাক, ও স্কুলে যা হোক্‌, এ স্কুলে প্রধান শিক্ষক 
মহাশয়ও খুতি-চাদর পরেন। বিজাতীয় বেশ এ কোট, 
প্যান্ট প'রে বাঙ্গালী হ'য়ে খাপ ছাড়া সাহেব সাজব কেন 
বাবা?” জানকীনাথ পুত্রের কথায় অভিভূত হলেন। 

১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে জন্ম হয়েছিল সুভাষচন্দ্রের | ১৯১৩ খৃষ্টাব্দে 
তিনি ১৬ বছর বয়সে ম্যাটি কুলেশন পরীক্ষা দেন কটক হ'তে । 
এই ষোল বছর তিনি উড়িষয্যার কটকে ছিলেন। কটক শহর, 
শ্রীত্রীজগন্নাথধাম পুরীর বেশী দূরে নয়। পুরী হিন্দুর এক 
বিচিত্র তীৰ্থ । বিগ্রহও অদ্ভুত। কাষ্ঠমুস্তি__হাত,পা এনই__ 
জগন্নাথ, বলরাম, সুভদ্র।। জাতির বিচার নেই-__সকলেই 
সকলের হাতে খান--ভাত বিক্রয় হয় বাজারে । 

কটক সুজলা, সুফলা, শস্ত-স্ামলিমা হয় স্ুপবিত্রা 
মহানদীর স্বচ্ছ সলিলে। 


ুভাষচন্দ্রের শৈশব 
সুভাষচন্দ্র শৈশবে স্থির, ধীর গম্ভীর ছিলেন। পড়াশুনার 
জন্য তাকে কোনদিন কিছু বলতে হয়নি । 
বালক--অথচ তার নেই কোন উচ্চনীচ জ্ঞান । পীড়িত 
দেখলে তিনি শুশ্রযায় মত্ত হতেন। দরিদ্রনারায়ণ সেবায় 
তার ছিল কতই না আনন্দ! 
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মা ও ধাইমা শেখাতেন কত কিছু! সাধারণ সব-কিছুর 
জ্ঞান আহরণ করেছিলেন সুভাষচন্দ্র মা ও ধাইমার সংস্পর্শে । 

বাঙ্গালীর ছেলে-_ বাঙ্গালীর পুণ্য গ্রন্থ রামায়ণ, মহাভারত। 
সেই সব গ্রন্থের আদর্শ পুরুষদের কথা, এঁতিহাসিক মহাজন 
ও বড় বড় লোকদের জীবনী, বীরত্ব-কাহিনী মুখে মুখেই শুনে 
শিখে ফেলেছিলেন সুভাষচন্দ্র সেই সুকুমার শৈশবে । 

তার পাঁচ বছর বয়সের হাতেখড়ির গল্প প্রবাদের মত। 
হাতেখড়ি দিয়েছিলেন পুরোহিত ঠাকুর। সুভাষ অতটুকু 
ছেলে, ঝর্‌ ঝর্‌ ক'রে লিখে গেলেন অ, আঁ, ক, খ-_অনেক 
কিছু খড়িমাটি দিয়ে। পাথরের থালা ভ'রে লিখে দিলেন। 
পুরোহিত ঠাকুর সবিন্ময়ে বললেন_-“একে কি হাতেখড়ি 
দেব? কেমন ক'রে আগেই এ যে শিখে ফেলেছে স্বরবর্ণ, 
ব্যগ্জনবর্ণ; অবাধ গতি হবে ওর মা সরস্বতীর মন্দিরে ৷” 

সুভাষচন্দ্রের শৈশবের সাধারণ জ্ঞান অনেকের পক্ষে 
বিস্ময়ের বস্ত । এ-সব মহাজন-_মহাপুরুষের লক্ষণ। 

সংসারে নেই অভাব, নেই আদর-যত্বের কোন ক্রুটি। 

১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে স্থুভাষচন্দ্রের জন্ম হয়_এর অল্প পরেই 
আসে ১৯০৫ খৃষ্টাব্দ । 

১৯০৫ খৃষ্টাব্দ বাংলা তথা ভারতবর্ষের একটি বিশিষ্ট 
বংসর। ভারতের বড়লাট লর্ড কার্জন এই সালেই বঙ্গভঙ্গের 
প্রলয় আগুন লাগিয়ে দেন সারা দেশে। এ সময়ে সুভাষচন্দ্রের 
বয়স আট বছর, শিশু শ্রেণীর ছাত্র তিনি। 


তৃতীয় অন্যত্র 
যুগাধিনেতা সুভাষঢক্ড্রের আবির্ভাব 


“নূতন সূর্য্য জাগিবে আবার, প্রভাত দূর নয়। 
নূতন তীরের নবতম সঞ্চয় ; 
তামসী রাত্রে হি, জাগে মৃত্যুঞ্জয় । 


3 Ed ক সঃ 


নূতন সূৰ্য্য সম্ভাবনায় রঙ্গীন পূর্ববাচল, 

হে নাবিক, তুমি হারায়ো না পথ, হারায়ো ন! মনোবল।* 

যুগে যুগে আসেন তিনি। নিজ মুখে তিনি বলেছিলেন 
ধর্মের গ্রানি অধর্মশ্মের অভ্যুত্থান হ’লে--ব্যভিচার, অত্যাচার, 
অনাচার, অবিচার দেখা দিলে--সেই সব দূর করবার জন্য 
সময়োপযোগী মূত্তি নিয়ে আসি আমি স্ষ্টিকর্ত।1” তিনিই 
এ-সব স্থষ্টি করেন, তিনিই এ-সব ভাঙ্গেন। গড়া আর ভাঙা 
তারই নিত্য লীলা। লীলাময় তিনি, ইচ্ছাময় তিনি, সর্ক্ব- 
শক্তিমান্‌ তিনি । 

সুপ্রাচীন এই ভারতভূমি__ন্ুচিরকালস্থায়ী এর 
পরাধীনতা। 

হাসছিলেন নিয়তি__ 

বীর সন্তানেরা, বীরাঙ্গনারা এর করছিলেন জীবন-পণে 
কতই না সংগ্রাম! কিন্তু সময় না এলে ফুল ফোটে না, 
কোকিল ডাকে না _মঞ্চুরিত হয় না ফুল, পরিপক্ক হয় না 
ফল, অরুণারিত হয় ন! ধরণী । নিয়মিত এ বিশ্বের সব-কিছু। 
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বিশ্ববরেণ্য হ'য়ে আবিভূত হলেন ভারতের এ যুগের 
যুগাধিনেতা । 

.এদেশেরই রাজপুত-সিংহ প্রতাপসিংহও এক সময়ে বনে 
শিশুদের খাদ্যাভাবে শত্রুর নিকট সন্ধির প্রস্তাবের দৈন্য 
স্বীকার করেছিলেন__কিন্ত এই যে যুগাধিনেতার আবির্ভাব 
হ'ল, এ যুগাধিনেতা__বঙ্গের এ মহাবীর সন্তান_-কোনদিন 
কোন আপোষ, কোন মীমাংসা-কোন “রফা”র প্রস্তাবে সম্মত 
হননি। আকার্বাক1 পথে মাথা নোয়াবার লোক নন তিনি। 

রাজপুতের রাজ্য ছেড়ে যদি চেয়ে দেখি_-আমরা দেখি 
মহারাষ্ট্র দেশে রাষ্ট্রপতি ছত্রপতি হ'য়ে এসেছিলেন একদিন 
পর্র্বতমূষিক, চতুরচুড়ামণি শিবাজী মহারাজ । 

আলমগীর ছিলেন অতি ধূর্ত; সেই আলমগীর বাদশাহকে 
কৌশলে প্রতারিত ক'রে শিবাজী পলায়ন করেছিলেন সত্য ; 
কিন্ত মহাপরাক্রান্ত ইংরেজ আর তাদের ধূর্ততম পুলিশের 
শ্যেনদৃষ্টিতে ধূলি নিক্ষেপ ক'রে ভারত সীমান্ত অতিক্রম করার 
কৃতিত্ব তার চেয়েও যে অনেক-_অনেক অধিক! মহারাষ্ট্রপতির 
পশ্চাতে ছিল তীর সুশিক্ষিত বিপুল বাহিনী, সুপ্রতিষ্ঠিত রাষ্ট্র 
বিশ্বস্ত অনুচরবুন্দ, সঙ্গে ছিল তার__আজীবন সহচর ব্লৃতীক্ষ 
স্ভাষচন্দ্রের গৃহত্যাগকালে তার কি এবং কে ছিল 
সহায়? প্রায় এক বন্ত্রে আত্মরক্ষার উপায়হীন অবস্থায় 
একমাত্র অদম্য সাহস ও দেশমাতৃকার প্রতি অনন্ত ভক্তি মাত্র 
সম্বল ক'রে তিনি বিশ্ব-সমরাঙ্গনে ঝাঁপ দিয়ে পড়েছিলেন । 


বিশ্বের বিস্ময় তিনি! 


অন্ত্র। 
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মনে পড়ে__“মহাজাতি সদনে”র ভিত্তি প্রতিষ্ঠার দিন 
তিনি দেশবাসীকে আকুলভাবে আহ্বান ক'রে বলেছিলেন__ 

“আন্ন, জয় মা বলে ঝাঁপ দিই জাতির মুক্তি-সংগ্রামে ৷” 

এ শুধু যুগাধিনেতার মুখের কথা ছিল না। একে তিনি 
বক্তৃতায় পর্যবসিত বা! পরিসমাপ্ত হ'তে দেননি । 

প্রকৃষ্ট প্রমাণ__তার আত্মত্যাগের জলন্ত নিদর্শন-__বৃহত্তর 
ভারতে ভারতীয় জাতীয় বাহিনীর স্মরণীয় ও বরণীয় কীন্তি- 
কলাপ হ'তে আরন্ত ক'রে ভারতের বিভিন্নাংশে অগণিত 
বালক ও কিশোর বীরগণের অকুষ্িত মৃত্যুবরণ অবধি তার 
যাবতীয় অবদানাবলী । 

দেশমাতৃকীর যতটুকু অধীনতা-শৃঙ্খল খসে পড়েছে, তাঁর J 
অধিকাংশের মুল যে তারই অতুলনীয় সাধন!--বিবেচক 
মাত্রেই অবশ্য তা স্বীকার করবেন। তারই বাণীর, তারই 
নির্দেশের প্রকারান্তর করেছেন__অপরাপর নেতৃবৃন্দ । 
বাঙ্গালী তিনি, এই ছিল তার মস্তবড় অপরাধ অথচ 
চিরদিন বাঙ্গালীই যুগাধিনেতা। ভারতের ইতিহাসে ইএ 
যুগাধিনেতার তুলনা তো নেই-ই, বিশ্বের ইতিহাসেও কোথাও 
বোধ হয় পাওয়া যায় না। তার নূতন নূতন অবদান, 
কাহিনীর ন্যায় ভেসে আসছে দিন দিন। সে-সব কতই না 
রোমাঞ্চকর ৷ 

যুগাধিনেতা৷ সুভাষচন্দ্র বাঙ্গালী হয়েও আবিভূর্ত 
হয়েছিলেন উড়িষ্যার প্রধান শহর কটকে। কটক তার 
পূর্ববপুরুষগণের আদিনিবাস নয়। 
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তার পিতা ছিলেন কটকপ্রবাসী বাঙ্গালীগণের অন্যতম । 
কটক ছিল তার কর্ম্মস্থল। পিতৃবংশের পূৰ্ব্ব অধিবাসভূমি 
ছিল পশ্চিম বাংলার চব্বিশ পরগণার অন্তর্গত কোদালিয়া 
গ্রাম। সে গ্রাম এখনও আছে। 

- কলকাতার শিয়ালদহ রেলওয়ে জংসনের দক্ষিণ বেলিয়াঘাটা 
ষ্টেশনে ডায়মণ্ড হারবার বা লক্ষ্মীকান্তপুর যাবার ট্রেণে চেপে 
চিংডিপোতা বা মল্লিকপুর ষ্টেশনে নামলে ঘণ্টা খানেকের 
মধ্যেই কোদালিয়ায় উপস্থিত হওয়া যায়! কোদালিয়া 
কলকাতা হ'তে মাত্র ১২১৩ মাইল দক্ষিণে | 

এক সময়ে এ গ্রাম নানাভাবে সুসমৃদ্ধ ছিল। কালব্যাধি 
ম্যালেরিয়ার আক্রমণে উহা! প্রায় জনশূন্য হ'য়ে দাড়িয়েছে। 
এই কোদালিয়ার কায়স্থ বন্থুবংশ চিরপ্রসিদ্ধ। এই 
বন্থুবংশের আদিনিবাস ছিল হুগলী জেলার মাইনগর গ্রাম। 
এইজন্যই আমাদের যুগাধিনেত! স্ুভাষচন্দ্রের পূর্ব্বপুরুষগণ 
«মাইনগরের বসু” বলে কায়স্থ সমাজে প্রসিদ্ধি লাভ করে- 
ছিলেন। বলা নিশ্রয়োজন যে, মাইনগরের এই বস্ুবংশ 
কায়স্থদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কুলীন। এক সময়ে এদের পূর্বব- 
পুরুষগণ সত্যিসত্যিই কুলীনের নবগুণে ভূষিত ছিলেন। 
«“আচারে বিনয় বিদ্যা প্রতিষ্ঠা তীর্ঘদর্শনং 
নিষ্ঠাবৃত্তিস্তপো দানে! নবধ! কুললক্ষণং।” 
আচার, বিনয়, বিদ্যা, প্রতিষ্ঠা, তীর্থদর্শন, নিষ্ঠা, আবৃত্তি, 
তপ, দান-_-এ-সব গুণের একত্র সমন্বয় হয়েছিল এঁদের 


অহিমময় পূর্বপুরুষদের চরিত্রে ! 


চতুর্থ অসন্ধ্যান্স 
মাতাপিত! ও অভিভাবকবর্গ 


“সে জীবন, 
সে বেদন, 
সার্থক-__অপরূপ ৷” 
দিলীপকুমারের_-“আমার বন্ধু সুভাষ” 
নেতাঁজীর পিতা স্বর্গীয় জানকীনাথ বনু মহাশয়, মাতা! 
স্বীয় প্রভাবতী বন্ু-জীয়া নেতাজীর জন্মসময়ে দু’ মেয়ে ও 
পাঁচ ছেলের জনক-জননী ছিলেন । 
জানকীনাথ কৃতবিদ্য-_উড়িষ্যা প্রদেশে প্রবাসী বাঙ্গালী, 
বিশেষভাবে সকলের পরিচিত । উড়িয্যার প্রধান অপ্রধান, 
বহু লোক তার মকেল এবং তার জানাশুন।। 
সাধারণ ওকালতী থেকে নিজ গুণে তিনি সরকারী উকীল 
হয়েছিলেন। 
কটক শহর নিতান্ত ক্ষুদ্র নয়। জানকীনাথ সেই শহরের 
মিউনিসিপ্যালিটির চেয়ারম্যান এবং নাগরিক প্রতিষ্ঠানের 
কর্ণধার হন। তার মত নাম-করা, মাননীয়, কৃতী পুরুষ সে 
যুগের প্রবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে বিরল। ওকালতীর পূর্বের, 
চবিবশ পরগণার সদর মহকুমার জয়নগর-মজিলপুর অঞ্চলের 
“জয়নগর ইন্ট্টিটিউসন” নামক নাম-করা হাই স্কুলে তিনি হেড 
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মাষ্টারী করতেন । পঠদ্বশী থেকেই তিনি উচ্চাকাঙ্তী ছিলেন। 
তিনি গণ্যমান্য হবেন এই ছিল তার উদ্দেশ্য। অসাধারণ 
পরিশ্রমী, অসামান্য আত্মবিশ্বাসী এবং উদ্েযাগী পুরুষ ছিলেন 
তিনি। তার কর্ম্মশক্তি, তার প্রতিভা শুধু ওকালতীতেই বন্ধ 
রইল না,_নিজের স্বার্থের অপেক্ষা পরার্থের নিমিত্ত তিনি 
সচেষ্ট হলেন। স্থানীয় বৃহৎ বৃহৎ প্রতিষ্ঠান, দেশের মঙ্গলজনক 
বহু কর্মের সঙ্গে তিনি ঘনিষ্ঠ যোগন্ত্র রচনা করলেন । জেলা 
বোর্ডের হলেন কর্ণধার । সরকারী উকীল হ'য়ে মুগ্ধ করলেন 
সরকারকে । তাঁর গুণগ্রামে মুগ্ধ হ'য়ে বৃটিশ সরকারের 
কর্তৃপক্ষ তাকে রায় বাহাদুর উপাধিতে অলঙ্কৃত করলেন। 

অতি তেজম্বী পুরুষ তিনি-_সরকারী ধাম! ধরেননি জীবনে 
কোনদিন। কিন্তু তার অসামান্য আইন-জ্ঞানে মুগ্ধ হয়ে 
সরকার তাকে তাঁর পক্ষ সমর্থক বলে নির্বাচন করেন। 
সরকারী প্রীতির কোন মোহ ছিল না তার। আইন অমান্য 
আন্দোলনের সময় তিনি সরকারের দমন-নীতির অবৈধতার 
প্রতিবাদে সরকারী খেতাব বর্জন করতে বিন্দুমাত্র দ্বিধাবোধ 
করেননি । 

প্রিয় পুত্র সুভাষচন্দ্রের কারাদণ্ড হ'ল__সংবাদ কর্ণগোঁচর 
হওয়ামাত্র জানকীনাথ বলে উঠলেন-__-অবিচলিত, দৃপ্ত তার 
স্বর__«আমরা গৰ্ব্ব অনুভব করছি, সুভাষের জন্য ৷” 

সাধারণ মধ্যবিত্ত পরিবারের সন্তান তিনি, দুঃখে কষ্টে 
মানুষ হয়েছিলেন, কাজেই অপরের ছুঃখকষ্ট তিনি সম্যক বুঝাতে 


পারতেন । 
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পুত্ৰগণ তার অসাধারণত্বে অসাধারণ হ'য়ে উঠেছিলেন। ফে 
পিতা পুত্রের আই. সি. এস. পদে ইস্তফা দেওয়ায় বলতে পারেন 
“আমি সত্যি খুশী হয়েছি । আমার স্ত্রী আরও খুশী হয়েছেন ।” 
তাদের সন্তানগণ যে দেশাত্মবোধে, অন্তরের পরিচয়ে 
সব্ববপ্রাধান্য লাভ করবেন, তাতে আশ্চর্য্য কি? গুরু গম্ভীর 
পিতার গুরু গম্ভীর পুত্র ছিলেন সুভাবচন্দ্র। হাল্কা বিষয়ে 
তার কোন আকর্ষণ ছিল না কোনদিন। জানকীনাথ নিজে 
বিদ্বান ছিলেন, বিদ্যোৎসাহী ছিলেন, পুত্রগণকেও অন্ুরূপ- 
ভাবে সুশিক্ষিত করতে প্রয়াসী হন। উপাজ্জিত বিপুল অর্থে 
পুত্রগণকে সুশিক্ষিত ক'রে তোলেন। পুত্রগণের প্রত্যেককে 
তিনি উচ্চশিক্ষার জন্য ইউরোপে পাঠিয়েছিলেন । পাশ্চান্তয 
শিল্প, পাশ্চান্ত্য বিজ্ঞান, পাশ্চাত্ত্য শিক্ষার সংস্পর্শে আধুনিক 
জগতে মানুষ হ’য়ে না দাড়ালে নিজেদের ও দেশের উন্নতি যে 
সুদূরপরাহত-_এই ছিল তার দৃঢ় ধারণ! । 

এই সমস্ত আগ্রহের জন্য এমন সুসন্তান, দেশমাতৃকার 
এমন একনিষ্ঠ সেবক, এমন অলোকসামান্ ত্যাগী, সুখে 
দুঃখে সমভাবাপন্ন সুভাষচন্দ্রকে তিনি পুত্রর্ূপে লাভ করেছিলেন। 
এরূপ  প্রাত্ঃস্মরণীয়_এরূপ অনন্যসাধারণ প্রতিভাবান, 
অলৌকিক স্বাৰ্থত্যাগী, অভূতপূৰ্ব্ব তেজন্বী, আশ্চর্য্য সংগঠন 
শক্তিশালী, অকৃত্রিম স্বদেশপ্রেমিক পুত্রলীভ সহজ সাধনা বা 
পুণ্যফলে ঘটেনি । 

ছত্রপতি শিবাজী, রাণ! প্রতাপ প্রমুখ মহাবীর, মহা- 
পুরুষগণের কথা আমরা ইতিহাসে পাঠ করি। ভীদ্মের 
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সংযম ও ব্রন্মচর্য্ের কথা আমরা মহাভারতে পাঠ কণরে বিস্মিত 
হই। কিন্তু স্ুভাষচন্দ্রের আচরিত অবদানাবলীতে এই যুগে 
আমরা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ ক'রে_ সম্ভব ব'লে স্বীকার করতে বাধ্য 
হচ্ছি পূর্বব্তাদের অসম্ভব গুণগ্রাম। যে সকল প্রত্যক্ষ না 
হওয়ায় বিশ্বাস করতে ছিল ইতস্ততঃ সে সকল প্রত্যক্ষীভূত 
ক'রে, বিশ্বাসযোগ্য ক'রে তুলেছিলেন নেতাজী তার অত্যন্ভুত 
কম্ম-পরম্পরায়। 

পরাধীনতার এমন পঙ্ধে নিমজ্জিত থেকেও একটি বাঙ্গালীর 
ছেলে যে নবীন জ্যোতিক্ষের ন্যায় স্বীয় বিমল ছ্যতিতে সমগ্র 
ভারতের এক প্রান্ত হ'তে অপর প্রান্ত__হিমালয় হ'তে 
কুমারিকা অবধি বিদীর্ণ ক’রে,_পাশ্চাত্ত্যের অহমিকাময় 
ইংরেজগণকে সন্ত্রস্ত ও ভীতিবিহ্বল করতে পারে, এ ধারণা 
সুভাষচন্দ্রের কার্ধ্যাবলী প্রকাশের পুর্ব কে বিশ্বাস করত» 
কে সম্ভবপর ব'লে ভাবত ? 

অসজ্ববদ্ধ বঙ্গ সমাজে__-একতাহীন ভারতবর্ষে নেতাজীর 
আবির্ভাব হয়েছিল সঙ্ঘবদ্ধতা ও একতা সংস্থাপনের নিমিত্ত ৷ 
সুভাষচন্দ্র শৈশবাবধি গড়তে সুরু করেন “দল” । দল গড়ে, 
শহরের কলেরা-আক্রান্ত অঞ্চলের লোকের শুজ্মঘা ও সেবা 


করতে থাকেন। বারোয়ারী দুর্গোৎসব করিয়ে একতার-__ 


সঙ্ঘবদ্ধতাঁর স্থষ্টি করেন। বহু সংকর্মের নায়ক হ'য়ে উঠেন 


বাল্যকাল থেকেই । 
কীর্তনের দল ও লাইব্রেরী ক'রে সকলকে ভগবান রামকৃষ্ণ 


বিবেকানন্দ প্রভৃতির ্রন্থপাঁঠে উৎসাহ দান__নৈশ বিদ্যালয় 
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গড়ে সাধারণের বিদ্যালাভের সুযোগ ক'রে দেওয়া প্রভৃতি 
ছিল বালক সুভাষচন্দ্রের কর্ম্ম। তার বয়সে তার মত ধনীর 
দুলাল নানা অপকর্মে লিপ্ত হয়, কিন্ত তার একটিমাত্র 
অপকর্মের কথাও শোনা বায়নি। 

কয় জন ছেলে বলতে পারে স্ভাষচন্দ্রের পিতার মত 
রাশভারী লোকের সামনে দাড়িয়ে 

“জানি আমি বাবা, এ রোগ সংক্রামক, জেনে সাবধাঁনেই 
যাই শুশ্রযা করতে। ফিরে এসে ভাল ক'রে জান করি 
কাপড়-চোপড় খুই। যে ছেলেটিকে শুশ্রাধা করি, তার যে 
কেউ নেই এখানে, আমরা না গেলে শুশ্রাধার অভাবে সে 
মরে বাবে” 

মাতা প্রভাবতী দেবী সেকালের মেয়েদের মত ধর্ম্মভীরু 
ছিলেন। অথচ অত্যন্ত আধুনিকতায়ও কোন দোষ দেখতেন 
না। কেমন মা হলে এমন ছেলে হয় তা বোধ হয় বিশেষ 
ক'রে না বললেও চলবে । 

মাতা, পিতা, ভ্রাতা, ভগিনী, মাসী, পিসী, বন্ধু প্রভৃতির 


প্রভাব, সংস্পর্শ ও শিক্ষাতেই মানুষের ভবিষ্যৎ জীবন গণড়ে 
উঠে। 


বড় ভাইরা সব বিচিত্র চরিত্রে চরিত্রবান । আধুনিক 
বাংলার স্বনামধন্য নেতা শরৎচন্দরের স্ত্রী নেতাজীকে অত্যন্ত 
ভালবাসতেন। শিক্ষক ছিলেন তার স্বগীয় বেণীমাধব দাস 
মহাশয়ের মত লোক-_সত্য ও স্যায়নিষ্ঠার যার তুলনা ছিল 
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না। অধ্যাপক হেমচন্দ্ৰ সরকারের ইঙ্গিতে সুভাষচন্দ্র সেবা 
দল সংগঠন আরম্ভ করেন । 

পাঠ্য গ্রন্থ ছিল পরমহংসদেবের কথামৃত, বিবেকানন্দজীর 
্রন্থাবলী প্রভৃতি । ধাত্রী মাতা সারদা ছিলেন সারল্যের 
প্রতিমূন্তি। সৰ্ব্বাধিক সুযোগ ঘটেছিল সময়ক্রমে। 

স্বভাষচন্দ্রের কৈশোর কালেই দেশে জেগে উঠে স্বদেশী 
আন্দোলন । নব জাগরণ সমারন্ত হয়েছে। 

১৯০৫ খৃষ্টাব্দে বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনে দেশ তোলপাড় হচ্ছে। 


ছাত্র-সমাঁজে প্রবল তরঙ্গ__দেশময় আলোড়ন । 
“বন্দে মাতরম* মহামন্ত্রের উদগাতা খাবি বঙ্কিমচত্রের 


আনন্দমঠের সন্তান সম্প্রদায়ের কথা, শ্রীঅরবিন্দের বিপ্লব, 
বিবেকানন্দজীর সেবা ও সংগঠন । 

এদিকে বন্ধু হেমন্তকুমার, বন্ধু দ্রিলীপকুমার প্রভৃতির 
স্-সংস্পর্শে গড়ে উঠেছিল সুভাবচন্দ্রের মহতোমহীয়ান জীবন। 

তার পরবস্তী জীবনের প্রতিবিশ্ব ঘেন-_ প্রতিফলিত 
হয়েছিল তার বাল্যকালেই । 

কৈশোর, যৌবন_-সমভাবে কারে তুলেছিল সুসমৃদ্ধ । 
বহুমুখী প্রতিভা নিরে আবিভূর্তি হয়েছিলেন স্ুভাষচন্দ্র। শুধু 
দেশের স্বাধীনতা লাভই নয়_ দেশের শিল্প, বাণিজ্য, অর্থ- 
নৈতিক উন্নতি, শিক্ষা সম্প্রসারণের চেষ্টায় তিনি ছিলেন 


অদ্িতীর। 
শুধু দর্শনশাস্ত্রের কথা যদি তিনি বলতেন, হয়তো তার 


দর্শনের ব্যাখ্যা নূতনত্বে ভ'রে উঠত । 
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পাশ্চাত্ত্য_-সক্রেটিস, প্লেটো, এ্যারিষ্টটল, ক্যান্ট, হেগেল, 


দেশীয়__শঙ্কর, রামানুজের প্রতিষ্ঠা হয়তো তিনি লাভ করতে 
পারতেন । 


কিন্তু স্বাধীনতার সাধনায় নেতাজী সুভাষচন্ত্রের অবদানা- 
বলী জাতীয় ইতিহাসে এক নব অধ্যায়ের সুচনা করল। 

লোকোত্তর তার চরিত্র । তিনি জীবনে ধন, জন, সংসার- 
সুখ প্রভৃতি কিছুই চাননি_ ব্রহ্মচারী অকলঙ্ক চরিত্র এই মহান 
নেতা। এহিক সৰ্ব্ব সুখ-সম্পদ, মান-সম্মানের অধিকারী 
সুভাষচন্দ্র একদিন মাকে লিখলেন__ 

“মা, আপনার মতে আমাদের এ শিক্ষার উদ্দেশ্য কি? 
আমাদের জন্য এত খরচ করিতেছেন__ছুই বেলা গাড়ী করিয়া' 
স্কুলে পাঠাইতেছেন এবং পুনরায় বাড়ী ফিরাইয়। আঁনিতেছেন 
দিনে 81৫ বার করিয়া! আমাদিগকে পেট ভরিয়া খাঁওয়াইি- 
তেছেন__বন্ত্-পরিচ্ছদে সব্বাঙ্গ আবৃত রাখিতেছেন-__দাস-দাসী 
নিযুক্ত করিয়াছেন, শিক্ষাপ্রদানের জন্য শিক্ষক নিযুক্ত 
করিতেছেন--আমি ভাবি, এত কষ্ট, এত পরিশ্রম, এত ক্লেশ 
আমাদের জন্য কেন? ইহার উদ্দেশ্যই বা কি? আমি৷ 
কিছুই বুবিয়া উঠিতে পারি না। ছাত্র-জীবনের শেষে 
আমাদিগকে কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিতে হইবে। প্রবেশ 
করিয়া সারা জীবন গাধার ন্যায় অবিশ্রীন্ত ভাবে খাটিতে 
হইবে এবং তৎপরে ভবলীলা সাঙ্গ করিতে হইবে। মা, 
আমাদিগকে কর্মক্ষেত্রের কোন্‌ বিভাগে দেখিলে আপনি 
সব্বাধিক আনন্দ লাভ করিবেন-_জানি না আপনার মনের 
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ইচ্ছা কি? মা, জজ, ম্যাজিষ্ট্রেট, ব্যারিষ্টার কিংবা অন্ত 
কোনও বড় হাকিমের গদীতে বসিলে আপনার সর্বাপেক্ষা 
আনন্দ হইবে? কি ধনকুবের বলিয়া সংসারী, লোকের 
দ্বারা পূজিত হইলে আপনার সর্বাপেক্ষা আনন্দ হইবে? 
প্রচুর ধনশালী, গাড়ী, ঘোড়া, মোটর প্রভৃতির অধিকারী, 
নানা দাস-দাসীর প্রভু, প্রকাণ্ড অট্টালিকা ও বিপুল 
জমিদারীর অধিকারী হইলে আপনার সর্ব্বাপেক্ষা আনন্দ 
হইবেন! দরিদ্র হইলেও পণ্ডিতদিগের দ্বারা এবং গুনীজনের 
দ্বারা প্রকৃত মানুষ বলিয়া পূজিত হইলে আপনার সর্বাপেক্ষা 
আনন্দ হইবে, তাহা জানি না। আপনার পুত্রকে কিরূপ 
দেখিলে আপনার সব্বাধিক আনন্দ হইবে_ তাহা জানিতে 
বড় ইচ্ছা! হয়।” 

সত্যবাদী, জিতেন্দ্ৰিয়, শৃঙ্থলাপ্রিয়, স্বাৰ্থত্যাগী হ'তে 
হ'বে। তবেই প্রকৃত সম্মান ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা হ'বে 


নেতাজী সুভাষচন্দ্রের প্রতি। 


পঞ্চম অন্ধ্যান্ 


মহাশক্তি সঞ্চারক নেতাজীর মহাবাণী-নিচয় 


“আমার জীবনে লভিয়া জীবন 
জাগরে সকল দেশ ।” 


যার! নেতাজীর বানীগুলির মর্ম্ম গ্রহণ ও পাঠ ক'রে 
পুলকিত হ'তে চান, তারা__নেতাজীর বনু বক্তৃতা ও পত্রের 
সঙ্কলন_-‘Dreams of a youth’, বা ‘In quest of the 
New’, বা তাদের অনুবাদ ‘তরুণের স্বপ্ন”, “নূতনের সন্ধান’ 
পড়বেন। তা"ছাড়া তার “মা ও মেয়েদের প্রতি’ Indian 
Struggle’, ‘Swadeshi and Boycott’ প্রভৃতি পড়বেন । 


আমর! তার পত্রাদি ও বক্তৃতা থেকে কয়েকটি নিয়ে 
দিলাম 2 


ই মে? ১৯৪২, বালিন হইত্তে__ 

বৃটিশ প্রচার বিভাগ বর্তমানে বা ভবিষ্যতে যাঁহাই 
বলুক, সুচিন্তপরায়ণ সকল ভারতবাসীর ইহা স্পষ্ট জান। 
উচিত যে, এই বিপুল পৃথিবীতে ভারতবর্ষের একমাত্র শক্র-__ 
যে শত্রু শতাধিক বর্ষকাল তাহাকে শোষণ করিয়াছে__যে 
শত্রু ভারতমাতার জীবন-শোণিত চুষিয়া লইতেছে__সে শত্রু 
বৃটিশ সাআজাজ্যবাদ। 


বৃটিশ সাআাজ্যবাদ যেদিন পরাভূত হইবে, সেইদিনই 
ভারত স্বাধীন হইবে । এই বৃটিশ সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
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অবিচ্ছিন্ন আপোষহীন সংগ্রামেই আমার সমস্ত জীবন 
কাটিয়াছে। আমি শৈশব হইতেই বৃটিশ সাস্রাজ্যবাদীদের 
চিনিয়াছি। কুটনীতিতে ওস্তাদ তাহারা, কিন্তু সকল চেষ্টা 
সত্বেও তাহারা আমাদের স্বাধীনতা আন্দোলনে বাধা দিতে 
পারে নাই। পৃথিবীর কোনও শক্তিই তাহা পারিবে না। 

আমি আজীবন ভারতবর্ষের সেবক, জীবনের শেষ মুহূর্ত 
পর্যন্ত আমি তাহাই থাকিব। পৃথিবীর যে অংশেই আমি 
থাকি না কেন, একমাত্র ভারতের প্রতিই আমার আনুগত্য ও 
ভক্তি আজিকার মত চিরদিন অন্ষুণ থাকিবে। স্বদেশীয় 
বন্ধুগণ ! ভারতবর্ষের আসন্ন মুক্তির মুখে আমি তোমাদের 
স্মরণ করাইয়া দিতে চাই-যে, ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে ভারতের প্রথম 
স্বাধীনতা -যুদ্ধ আরম্ভ হয়, ১৯৪২ খৃষ্টাব্দে শেষ স্বাধীনতা-যুদ্ধ 
আরম্ভ হইয়াছে । 

২১শৌো জুন? ১৯৪৩5 টোকিও হইতে 

বৃটিশ সাশ্রাজ্যবাদের সঙ্গে কোন আপোষের আশা 
আমাদিগকে একেবারেই ত্যাগ করিতে হইবে । আমাদের 
স্বাধীনতা আপোষের অপেক্ষা রাখে না। বুটিশ ও তাহার 
মিত্রশক্তিরা যখন চিরতরে ভারত পরিত্যাগ করিবে তখনই 
স্বাধীনতা অজিত হইবে। যাহারা সত্যই স্বাধীনতা! চায়, 
তাঁহাঁদিগকে তাহার জন্য সংগ্রাম বরণ করিয়া লইতে হইবে 
এবং বক্ষ-রক্ত মূল্যে তাহা ক্রয় করিতে হইবে। ক কিক 
অচিরকাল মধ্যে ভারতবর্ষ স্বাধীন হইবে । স্বাধীন ভীরতবধে 
কারাগারের উন্মুক্ত দ্বারপথে তাহার মহৎ সন্তানেরা একে 
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একে অন্ধকার-বন্ধন-কোটর হইতে স্বাধীনতার আলোকে 
উত্তীর্ণ হইনেন। ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিবার দায়িত্ব আমাদের 
ভারতবাসীরই শুধু । সে দায়িত্ব আমরা অন্য কোন জাতির 
উপর চাপাইয়া দিব না, কারণ তাহা হইলে আমাদের জাতির 
সম্মান ক্ষুণ্ন হইবে। * * * + বৃটিশ শক্তিকে যদি আমরা 
ভারতবর্ষ হইতে বিতাড়িত করিতে চাই, তাহাদের সহিত 
লড়িতে হইবে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, সুদূর প্রাচ্য এশিয়ায় 
অবস্থিত আমার স্বদেশবাঁসীদের সাহায্যে আমি এমন বিরাট 
সৈন্যদল গঠন করিতে পারিব,.ভারতবর্ষ হইতে বৃটিশ শক্তিকে 
যাঁহার! নিঃশেষে বিদায় করিতে পারিবে। এ 


ওই জুলাই, ১৯৪৩, সিজ্জাপুক্ হইতে 

আজ আমার জীবনের সর্বাপেক্ষা গোঁরবের দিন, আজ 
বিধাতা সদয় হইয়া আমাকে অদ্বিতীয় সম্মানে ভুষিত 
করিলেন। আমি সমস্ত জগতের কাছে ভারতের মুক্তি-ফৌজের 
অস্তিত্বের কথা নিবেদন করিয়া গৌরব লাভ করিলাম। 
সিঙ্গাপুরের সমরক্ষেত্রে এই ফৌজ আজ সামরিক শ্রেশীবদ্ধ- 
তায় সজ্জিত হইয়াছে। সেই সিঙ্গাপুর,__যাহা একদা বৃটিশ 
সাত্রাজ্যের দুর্ভে্য দুর্গ ছিল। এই ফৌজ বুটিশের বন্ধন-জোয়াল 
হইতে ভারতবর্ষকে মুক্ত করিবে। সমস্ত ভারতবাসীর ইহা 
গর্বরের বিষয় যে, এই ভারতীয় ফৌজ সম্পূর্ণ ভারতীয় নেতৃত্বে 
সংগঠিত হইয়াছে এবং সেই এঁতিহাসিক মুহূর্ত যখন আসিবে, 
ভারতীয় নেতৃত্বেই ইহ! সমরাভিযান করিবে । বন্ধুগণ, আমার 
সৈন্যগণ, “দিল্লী চলো”, “দিল্লী চলো” ইহাই তোমাদের 
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যুদ্ধধবনি হউক। আমি জানি না, এই স্বাবীনতা-যুদ্ধে 
ব্যক্তিগতভাবে তোমরা কয়জন বাঁচিয়া থাকিবে । কিন্ত আমি 
নিশ্চিত জানি যে, শেষ পর্যন্ত আমরা জয়লাভ করিবই। 
যতক্ষণ পর্যন্ত না আমাদের মৃতাবশিষ্ট বীরেরা বৃটিশ 
সাআাজ্যের অন্যতম সমাধিক্ষেত্র প্রাচীন দিল্লীর লালকেল্লায় 
সশস্ত্র শোভাযাত্রা করিতে পারে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমাদের 
কর্তব্য শেষ হইবে না। তোমরাই প্রথম সুযোগ লাভ 
করিয়াছ। প্রথম গৌরব তোমাদেরই যে, তোমরা পুরোভাগে 
আসিয়া ভারতের প্রথম মুক্তি-সেনা গঠন করিয়াছ। 

বন্ধুগণ! তোমরাই আজ ভারতের জাতীয় গৌরবের 
রক্ষক। ভারতবর্ষের আশা ও আকাজ্ষার তোমরাই আজ 
মূর্ত প্রতীক। তোমরা সেইভাবে চল, দেশবাসীর আশীর্বাদ 
যাহাতে তোমাদের স্মরণে গৌরবান্বিত হয়। আমার এই কথা 
তোমরা বিশ্বাস কর যে, অন্ধকারে এবং রৌদ্রালোকে, দুঃখে 
এবং সুখে, চরমতম ছুর্দশীয় এবং বিজয়ের আনন্দে আমি 
(তোমাদের সঙ্গেই থাকিব। আপাততঃ তোমাদিগকে ক্ষুধা, 
তৃষ্ণা, যন্ত্রণা, সুদীর্ঘ পথ এবং মৃত্যু ছাড়া আমার কিছুই দিবার 
নাই। আমাদের মধ্যে কে বাচিয়া থাকিয়া ভারতবর্ধকে 
স্বাধীন দেখিবে, তাহার বিচার আজ নয়। এইটুকু আশ্বাসই 
আমাদের পক্ষে যথেষ্ট যে ভারতবধ স্বাধীন হইবেই। এবং 
ভারতবর্ষকে স্বাধীন করিবার জন্য আমর] সব্বস্ব সমর্পণ করিব । 
আমাদের ফৌজ ভগবানের আশীব্বাদ লাভ করুক্‌। আগামী 
যুদ্ধে আমরা যেন বিজয়ী হই। 


৯২ আমাদের নেতাজী 


২০শ আগষ্ট, ১৯৪৩5 জিজ্কাপুক্র_ 

ভারতীয় স্বাধীনতা আন্দোলন ও আজাদ হিন্দ, ফৌজের 
কল্যাণে আমি অগ্য হইতে আমাদের সৈন্যদলের প্রত্যক্ষ নেতৃত্ব 
গ্রহণ করিলাম । আমার পক্ষে ইহা আনন্দের ও গর্ক্বের 
বিবয়। কারণ ভারতীয় মুক্তি-ফৌজের অধিনায়ক হওয়া 
অপেক্ষা কোন্‌ সম্মান ভারতবাসীর অধিকতর কাম্য হইতে 
পারে? আমার স্বদেশবাসী আটত্রিশ কোটি লোকের সেবক 
বলিয়া আমি নিজেকে মনে করি। আমি আমার কর্তব্য 
সেইভাবে পালন করিতে চাই, যাহাতে এই আটব্রিশ কোটি 
লোকের স্বার্থ সম্পূর্ণ রক্ষিত হয় এবং প্রত্যেক স্বতন্ত্র 
ভারতবাসী আমার উপর পূর্ণ আস্থা স্থাপন করিতে পারে। 


২১শো অক্ট্রোববু5 ১৯৪৩- 

ভারতের স্বাধীনতা আজ অতি নিকটে । এখন প্রত্যেক 
ভারতবাসীর কর্তব্য হইল একটি অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট গঠন করিয়! 
তাহার পতাকাতলে সমবেত হইয়া স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম 
করা। কিন্ত ভারতের নেতার! আজ কারাগারের অন্তরালে 
এবং জনসাধারণও নিরস্ত্র । এইরূপ অবস্থায় ভারতবর্ষে অস্থায়ী 
গভর্ণমেন্ট গঠন করিয়া তাহার অধীনে সশস্ত্র সংগ্রাম আরম্ভ 
করা অসন্তব। তাই পুব্ব-এশিয়ার ভারতীয় স্বাধীনতা লীগ 
স্বাধীন ভারতের অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট গঠন করিয়া, আজাদ হিন্দ 
ফৌজের সাহায্যে স্বাধীনতা লাভের জন্য শেষ পর্য্যন্ত সংগ্রাম 
করিতে মনস্থ করিয়াছে । 
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এই অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট ভারতভূমি হইতে বৃটিশ ও 
তাহাদের মিত্রদের বিতাড়িত করিবার জন্য লড়িতে থাকিবে । 
তাহার পর এই অস্থায়ী গভর্ণমেন্ট জনসাধারণের ইচ্ছান্ুসাঁরে 
একটি বিশ্বাসভাজন স্থায়ী জাতীয় গভর্ণমেক্ট স্থাপন করিবে । 
যতদিন না স্থায়ী গভর্ণমেন্ট গঠিত হইবে ততদিন এই অস্থায়ী 
গভর্ণমেন্টই দেশ শাসন করিবে । ভগবানের নামে অতীতে 
অনেকে ভারতীয় জনসাধারণকে সঙ্ববদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। 
তাহা ছাড়া বহু বীর পুরুবও এদেশে বীরত্ব ও ত্যাগের আদর্শ 
স্থাপন করিয়া গিয়াছেন। আজ তাহাদের পবিত্র নামে 
ভারতীয় জনসাধারণকে আমাদের পতাকাতলে সমবেত 
হইবার জন্য আহ্বান করিতেছি । বুটিশের বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
চালাইবার জন্য আমরা তাহাদিগকে সাদর "আহ্বান 
জানাইতেছি। শক্রকে যতদিন না ভারতভূমি হইতে বিতাড়িত 
করিয়া ভারতের স্বাধীনতা আনিতে সমর্থ হইতেছি, ততদিন 
পর্যন্ত চরম জয়ে আস্থা রাখিয়া আমরা সংগ্রাম চালাইয়! 


যাইব। 

২৫েশো অক্ট্টোিকর, ১৯৪৩৩ 

‘কালির রাণী বাহিনীর শিক্ষা-কেন্দ্রের উদ্বোধন বিশেষ 
তাৎপর্ধাপুর্ণ ঘটনা । পুরর্ব-এশিয়ায় আমাদের আন্দোলনের 
অগ্রগতি-পথে ইহা একটি স্মরণীয় কাহিনী। ইহার গুরুত্ব 
উপলদ্ধি করিতে হইলে আমাদের এ কথা স্মরণ রাখিতে 
হইবে যে, আমাদের আন্দোলন শুধু রাজনৈতিক নয়। 
আমরা আমাদের দেশের পুনজীঁবনের মহান্‌ কাৰ্য্যে অবতীর্ণ 
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হইয়াছি। আমরা ভারতের জন্য এক নবযুগ আনয়ন 
করিতেছি। কাজেই আমাদের নতুন জীবনের ভিত্তি হইবে 
সুদৃঢ়। স্মরণ রাখুন যে, ইহ! ঢক্কা-নিনাদ নয়। আমরা 
ভারতের পুনর্জাবন আসন্ন দেখিতেছি। এই নব জাগরণ 
ভারতীয় নারীদের মধ্যেও স্বাভাবিক । 

আজ যে শিক্ষা-শিবিরের উদ্বোধন করা হইতেছে, তাহাতে 
আমাদের ১৫৬ জন ভগ্নী শিক্ষা লাভ করিতেছেন । আমি 
আশ! করি, শোনানে তাহাদের সংখ্যা শীঘ্রই এক হাজার 
হইবে। থাইল্যাণ্ড এবং ব্রঙ্গদেশেও নারী-শিক্ষা শিবির 
স্থাপিত হইয়াছে । কিন্তু শোনানে হইতেছে কেন্দ্রীয়. শিবির ৷ 
আমার বিশ্বাস, এই কেন্দ্রীয় শিবিরে এক হাজার “ঝাসীর 
রাণী” প্রস্তুত হইবে। 

১৮ মাঁৰ্চচ, ১৯৪৪ 

*% “দরে, বহুদূরে এ নদনদী ছাড়াইয়া, এ জঙ্গলাকীর্ণ 
ভূখণ্ড ছাড়াইয়া, এ পাহাড়-পর্ব্বত ছাড়াইয়া আমাদের দেশ__ 
এ দেশে আমরা জন্মলাভ করিয়াছি, এ দেশে আমরা আবার 
ফিরিয়া যাইতেছি। শোন! ভারত আমাদিগকে ডাকিতেছে, 
ভারতের রাজধানী দিল্লী আমাদের ডাকিতেছে। আটত্রিশ 
কোটি আশি লক্ষ দেশবাসী আমাদের আহ্বান করিতেছে__ 
,আত্মীয়রা আত্মীয়দের ডাকিতেছে। ওঠ, নষ্ট করিবার 
মত সময় আমাদের নাই। অস্ত্র হাতে লও, দেখ, তোমার 
সন্মুখে পথ রহিয়াছে, যে পথ আমাদের পথ-প্রদর্শকগণ 
নিৰ্ম্মাণ করিয়া গিয়াছেন। আমরা সেই পথ ধরিয়া অগ্রসর 
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হইব। শক্র-সেনার »', দিয়া আমাদের পথ করিয়া লইব। 
ভগবান যদি চাহেন, আমরা শহীদের ন্যায় মৃত্যু বরণ করিব। 
বে পথ ধরিয়া আমাদের সেনাবাহিনী দিল্লীতে পৌছিবে, শেষ 
শয্যা গ্রহণ করিবার সময় আমর! একবার সেই পথ চুম্বন 
করিয়া লইব। দিল্লীর পথ স্বাধীনতার পথ। চলো দিল্লী। 

২১শ্ে এপ্রিল, ১৯৪০ 

আজাদ হিন্দ, ফৌজের অফিসার ও সৈন্যদের প্রতি 

আজ গভীর বেদনার সহিত আমি সেই ব্ৰহ্মদেশ ত্যাগ 
করিয়া যাইতেছি, যেখানে আপনার! ১৯৪৪ সালের ফেব্রুয়ারী 
মাস হইতে বীরোচিত সংগ্রাম চাঁলাইয়াছেন ও এখনও 
চালাইতেছেন। ইন্ফল ও ব্রহ্ধদেশে আমাদের স্বাধীনতা 
সংগ্রামের প্রথম চেষ্টা ব্যর্থ হইল। কিন্তু ইহা প্রথম চেষ্টা 
মাত্র। আরও অনেক চেষ্টা আমাদিগকে করিতে হইবে। 
চিরদিন আমি আশাবাদী । কোন অবস্থাতেই আমি পরাজয় 
মানিয়া লইতে রাজী নই । ইম্ষলের সমতল ভূখণ্ডে, 
আরাকানের জঙ্গলাকীর্ণ অঞ্চলে, ব্রঙ্গাদেশে ও অন্যান্য অংশে 
আপনাদের শত্রুদের বিরুদ্ধে আপনাদের বীরত্বের কাহিনী 
আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাসে চিরদিনের জন্য 
লিখিত থাকিবে । 
ইনক্লাব, জিন্দাবাদ-_আজাদ হিন্দ, জিন্দাবাদ_জয় হিন্দ _ 

সুভাষচন্দ্র বসু 
আজাদ হিন্দ ফৌজের স্ববাধিনায়ক 
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নেতাজীর একখানি পত্র 


[ বন ্রীঘুক্ত হেমন্তকুমার সরকার মহাশয়কে লিখিত ] 
৩৮।২, এল্গিন্‌ রোড কলিকাতা 
১৭৯।৬।১৯১৪ 


প্রিয় হেমন্ত, 

ট্রাম হইতে নামিয় বুক টান করিয়া বাড়ীতে ঢুকিলাম। মামা ও 
একটি অপরিচিত ভদ্রলোকের সঙ্গে বাইরের ঘরে দেখা হইল । তীহার! 
একটু আশ্চর্য হইয়া গেলেন। মার কাছে খবর গেল, অদ্দেক পথে 
তাহার সঙ্গে দেখা । প্রণাম করিলাম-তিনি থাকিতে ন! পারিয়। 
কাঁদিতে লাগিলেন । পরে বলিলেন,_-আমার মৃত্যুর জন্যই তোমার 
জন্ম। বাবার সঙ্গে দেখা। প্রণামান্তে তিনি ত আমাকে আলিঙ্গন 
করিয়া নিজের ঘরের দিকে লইয়! চলিলেন। অর্দেক পথে কাদিয়! 
ফেলিলাম এবং বাবাও অনেকক্ষণ আমাকে ধরিয়! কাঁদিতে লাগিলেন । 
তিনি শুইয়া পড়িলেন। আমি ধীরে ধীরে পায়ে হাত বুলাইতে 
লাগিলাম। - 

তারপর কিছুক্ষণ ধরিয়! দু'জনেই জিজ্ঞাসা করিলেন, কোথায় 
গিয়াছিলাম। সমস্তই খুলিয়। বলিলাম । কেবল বলিলেন, একখানা 
চিঠি দাও নাই কেন? 

নানাস্থানে টেলিগ্রাফ ও খোজ করা হইয়াছিল। মা পাগল- 
প্রায় হওয়াতে অগত্যা মামা গিয়াছিলেন আমার অন্সন্ধানে বৈদ্যনাথ 
ও দেওঘরে। সব পাহাড়ে খোজ করিয়া একখানি পত্র দ্িয়াছেন__-আজ 
পৌছিয়াছে। তাহার মর্শ শুনিয়াছি। স্বামী বালাননের কাছে 
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গিয়াছেন। আর একজন ব্রহ্মচারী বলিয়াছেন, “যদি উপযুক্ত ন! 
হুইয়া গিয়া থাকে, তবে ধাক্কা খাইয়া ফিরিবে। না হয় ফিরাইবার 
চেষ্টা বুথ! |” 

বেলুড়ে খোজ হইয়াছিল। হরিদার রামকুব্ক মিশনে তার করা 
হইয়াছিল। হাওড়ার একজন জ্যোতিষীর কাছে যাওয়। হইয়াছিল 
তিনি বলিলেন, “ফিরিয়া আসিবে এক মাসের ভিতর। ভাল আছে। 
একলা নাই। উত্তর-পশ্চিমে ‘ৰ’ দিয়া নামের আরম্ভ এরূপ কোন 
স্থানে আছে ।” কি আশ্চর্য্য রকম মিলিয়া গিয়াছে দেখ। তখন 
তুমি আর আমি বারাণসীতে। জ্যোতিষ যে একটা মস্ত বড় বিজ্ঞান 
এখন বুঝিতে পারিতেছি। এইবার জ্যোতিষের বই পড়িতে আর্ত 
করিব ভাবিতেছি। তবে বড় শক্ত জিনিব। আমার খুব বিশ্বাস 
আছে। তিনি আরও বলেছিলেন, Contrary Influence-এর 
জন্য সন্ন্যাসী হইতে পারিবে না। 

দুপুরে ফের বাবার সঙ্গে অনেক কথা হয়, নানা মত লইয়া। 
সন্ন্যাসী ও দর্শন সঙ্বন্ধে এবং ভ্রমণের সম্বন্ধে । বলিলাম, কাহাকেও 
পছন্দ হইল না। তার সঙ্গে সঙ্গে আমার আদশটিও বলিলাম। 
সমস্ত কথাবান্তার মধ্যে তিনি বুঝাইতে চাহিলেন : (১) সংসারে 
থাকিয়া! ধর্ম হয় কি না। (২) ত্যাগের জন্ত Preparation দরকার | 


(৩) কর্তব্য ত্যাগটা অনেকট। নির্ভর করে, সকলের অন্ত বেশী 


ঘষা মাজ। প্রয়োজন না হইতে পারে । কর্তবাটা Relative. Higher 


০৭]! আসিলে 7,0্ম€ ০9115 ভাসিয় যায়_জ্ঞান আসিলে কম্ম নাশ 
হয়। 


জিজ্ঞাসা করিলেন 
শু'॥he০ry কি না__বলিলাম, যতক্ষণ মুখে বলছি, ততক্ষণ Theory. 
কিন্তু [২৫৪1196 করিলে সত্য এবং Reali5ৎ করা যায়। যাহারা একথা 


অদ্বৈত জ্ঞান_ত্র্গ সত্য, জগৎ মিথ্য”_একটা 


৯৮ আমাদের নেতাজী 


বলিয়াছেন, তাহার! Reali5€ করিয়াছিলেন এবং বলিয়া গিয়াছেন 
আমরাও Realise করিতে পারি। জিজ্ঞাসা করিলেন-_“কাহারা 
করিয়াছিলেন এবং প্রমাণ কি?” বলিলাম__ঞখধির1 করিয়াছিলেন। 
প্রয়াণ_“বেদাহং মেতম্‌ পুরুষঃ মহান্তং” ইত্যাদি । আমি বলিলাঘ__ 
“বিবেকানন্দের আদর্শই আমার আদর্শ |” শেষে বলিলেন__“আচ্ছা' 
যখন তোমার 18117 091] আসিবে তখন আমরা দেখিব ।* 

Next 'Timeএ বাড়ী ছাড়িয়া চলিয়া গেলে বাবা বোধ হয় আর 
ফিরাইবার চেষ্ট| ও সপ ত্যাগ করিবেন | মা বলিলেন, “আমার স্থৰি 
যদি চলিয়া যায়, আমি থাকিব না ।” তাহাকে বুঝাইবার চেষ্ট। সফল 
হইবে না বপিয়। বোধ হয়। বাবাকে দেখিলাম খুব Reasonable. 


যাহা হউক বাড়ী ফিরিয়। আনাতে ভালই হইয়াছে এখন দেখিতেছি। 
ইতি। 


তোমার 
সুভাষ’ 


নেতাজী কয়েকটি অমূল্য উপদেশ 


আজ বাংলার সর্বত্রই কেবল দলাদলি ও ঝগড়া এবং যেখানে। 
কাজকর্ম্ম যত কম, সেখানে তত বেশী ৷ 

আমি শুধু এই কথা ভাবি-_ঝগড়া করিবার জন্য এত লোক পাওয়া 
যায়_কিন্তু মিলাইতে পারে, মীমাংসা করিতে পারে, এরকম একজন, 
লোকও কি আজ সার! বাংলার মধ্যে পাওয়া যায় না? 

পারি তে! দেশবাসীর পক্ষ হইতে আমরা লোকচক্ষুর অন্তরালে 
তিলে তিলে জীবন দিয়া প্রায়শ্চিত্ত করিয়! বাই। 


আমাদের নেতাজী ৯৯ 


যাহ! হইয়াছে, ভালই হইয়াছে_-এই বলিয়া কাজে লাগিতে 
হইবে । 

জনসাধারণকে ঠিকভাবে ডাকা হয় নাই। ডাকার মত ডাকিতে 
পারিলে তাহার! সাড়। না দিয়া পারিবে না। 

তাহাদের মধ্যে কর্ম্ম-প্রেরণ! জাগাইতে হইলে তাহাদিগকে 
ভালবাসার দ্বারা আপনার করিতে হইবে । 

আমি কংগ্রেসের কাজ ছাড়িতে পারি-_তবু সেবাশ্রমের কাজ ছাড়া 
'আমার পক্ষে অসম্ভব। 

জীবন না দিলে যেমন জীবন পাওয়। যায় না__ভালবাসা না দিলে 
‘যেমন প্রতিদানে ভালবাসা পাওয়া যায় না__তেমনি নিজে মানুষ না 
হইতে পারিলে মানু তৈয়ারী করাও যায় না। 

জক্ষেপ ন! করিয়! সেব। করিয়া যাও। 

ভিতরের সংযম না হইলে বাহিরের সংযম স্থায়ী হয় না। 

যে মানুষ যাহ] চিন্তা করে সে ঠিক সেইরূপ হইয়া পড়ে । যে নিজেকে 
“দুর্বল পাপী” ভাবে, সে ক্রমশঃ দুর্ববল হইয়া পড়ে। 

ভয় জয় করার উপায় শক্তি-সাধন!। রক্ত দাও, স্বাধীনতা এনে 
'দেবো। 

পুজার উদ্দেশ্য মনের মধ্যে শক্তির বোধন করা। * * পঞ্চপ্রদীপ 
“অর্থ পঞ্চেন্দিয়। বলির অর্থ-_রিপুবলি_ছাগ কামের রূপ। 


প্রত্যহ ধ্যান করিবে। কিছুদিন ধ্যান করার সঙ্দে সে শক্তি 


পাইবে, শক্তিও হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করিবে। 
মহাপুরুষদের জীবনী বিশ্লেষণ কর-_দেখিবে তাহাতে আছে অসীম 
অধ্যবসায়, অক্লান্ত চেষ্টা, গভীর সাধনা. ও অবিরত পরিশ্রম ৷ 


১1৮০ আমাদের নেতাজী 


জনসাধারণকে আমর! যেদিন শিক্ষা দ্বারা মান্য করিয়া তুলিতে 
পারিব, সেদিন আমাদের সম্মুখে অন্ত কোনও জাতি প্রতিযোগিতায় 
দাড়াইতে পারিবে ন1। 

মহ্বান্থ লাভের একমাত্র উপায় মনুষ্যত্ব বিকাশের সকল অন্তরায় 
চু্ণবিচুর্ণ কর।। যেখানে যখন অত্যাচার, অবিচার ও অনাচার দেখিবে,, 
সেখানে নিভাঁকি হৃদয়ে শির উন্নত করিয়। প্রতিবাদ করিবে এবং, 
নিবারণের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিবে । 

বারের মত অগ্রসর হইবে-__আমার ক্ষুদ্র জীবনে যদি শক্তি কিছু 
সংগ্রহ করিয়া থাকি তাহা শুধু এই উপায়েই করিয়াছি। 

মনে রাখিবেঃ আমাদের সমবেত চেষ্টায় আমাদের ভারতবর্ষে নতুন 
জাতি স্থষ্টি করিতে হইবে-_পাশ্চাত্তা সভাত। আমাদের সমাজে 
ওতপ্রোতভাবে প্রবেশ করিয়া আমাদিগকে ধনে প্রাণে মারিয়াছে। 
আমাদের ব্যবসায়, আমাদের বাণিজ্য, আমাদের ধৰ্ম্মকর্্ম, শিল্পকলা 
মরিতে বসিয়াছে। তাই জীবনের সকল ক্ষেত্রে আবার মৃত-সন্ধীবনী স্থধা 
ঢালিতে হইবে। এই সুধা আহরণ করিয়া আনিবে কে ?__-তোমরাই। 

স্বাধীনতাই জীবন স্বাধীনতার সন্ধানে জীবনদানে আছে-_ 
অবিনশ্বর গৌরব । 

ছাত্র-জীবনের উদ্দেশ্য শুধু পরীক্ষা পাশ ও স্বর্ণপদক লাভ নহে_- 
দেঁশসেবার জন্য প্রাণের সম্পদ ও যোগ্যতা অজ্জ্ন করা। দেশমাতৃকার 
চরণে নিজেকে নিঃশেষে বিলাইয়। দিব-__ইহাই একমাত্র সাধন। হওয়া 
উচিত। এই সাধনার আরম্ভ ছাত্র-জীবনেই করিতে হইবে । 


